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उन्नीसवी सदी के अतिम चरण में बेंगला-कद्घानी साहित्य की 
! मदाक्नी ने रवी द्रनाथ की लेखनी द्वारा साहित्य वी धरती को स्पश 
करते हुए मत्यलोक की भागीरथी के रूप में सनुण्य की शान द-बेदना 
'की कलष्वति को मुखरित किया था, उसी जमाने में प्रभातकुमार ने 
'कहनीकार के रूप मे पदार्पणा किया था। प्रभातकुमार का ब्राविर्भाव 
रबी द्रनाथ के ग्राविर्भाव के कुछ समय बाद, करीब एक युग के बाद 
'हुआ था । इस दृष्टि से अभातकुमार को छोटी कहानिया लिखने के 
क्षेत्र मे प्रथथ सफल झनुयानी कह सकते हू । गल्प गुच्छा की पहली 
कहानी घाट की वात” १८६४ मे लिखी गई थी भौर प्रभातकुमार के 
प्रथम गल्प सकलन 'नवकक्‍था' का रचना-काल १८९६४ से १८६६ तक है । 
उनकी पहली कहानी 'पडी पाई लडको' (कुडानो) की रचना से 
पहले रवी द्रनाथ की चौरासी कहानियो मे से तिरपन लिखी जा 
चयी थी। साहित्य साधना मे पभातकुमार रवीद्धताथ के सम सामग्रिक 
थे पर कला की दृष्टि और कला सृष्टि मे उतका अपनी विशेषता 
थी झौर वे अपने प्रापमें भ्रन य थे । प्रभातकुमार का लेखक के तौर 
पर तो रवो द्व मडली में भल ही गिन लें पर वे रवी द्र-गगान के कला 
कार नही थे । 





रवी द्रनाथ क्हटानीकार के रूप में भी कवि ये। प्रमावजुमार 
मंख्यत कहानीकार ये। रवीदनाय की कहातियो में चास्‍्तविकता 
कल्वना के प्रात्सप्रकाश झौर विकास का झवजम्दन सात है तो हि 
।भ्रभातकुमार सम्पूरा रूप से वास्तविकता पर खडे हैं। रवी द्रनाय की 


६ 


रचनापो मे कवि का काल्पनिक भाव ही मुस्य होता है, पर प्रभात 

कुमार की कहानियों वा प्राथमिव भौर भ्रा तम भावेदन कहावा में हो 
होता है। जीवन की व्याख्या के बदले जीवन वे रूप को प्रकाशिते 
करने में ही उनकी शक्ति की स्फूति है | 

जिस जमाने म प्रभातकुमार ने बहानीकार के रूप में रुपाति भौर 

प्रतिष्ठा भ्रजित वी थी उस जमाने मे उनकी लोकप्रियता प्रपरिसीम 
थी । उनकी खझ्याति के मध्याह्न काल में रबी द्रवाय के भ्ग्रज फ्रेंच 
साहित्य के प्रकाड पडित स्वर्गीय ज्योतीरिद्वनाथ ठाकुर ने प्रमात- 
कमार को लिखा था--बडे बडें फ्रेंच कहानीकारों की कहानियों वी 
भ्रपैक्षा तुम्हारी कहानियाँ किसी भी रूप मे निम्न कोटि की नहीं हैं । 
इस प्रशसा मे हो सकता है कि स्नेह की बुध भव्युक्ति हो, लेकिन कहानी 

कार प्रभातकुमार की प्रतिभा की दुनिया के प्रथम कोटि के कहानी कारो 
की प्रतिभा के साथ तुलना करने मे कुष्ठा का बोई कारण नहीं हो 
सकता । उस जमाने मे कहानीकार के रूप मे उसकी भपरिसीम लोक- 
प्रियता के कारण हो उ'हे बंगला का मोपासाँ कहा जाता था। कहानी 

कार के रूप म रवीद्धनाथ की प्पेक्षा मोपासा के वे भ्रधिक नज़दीक 
हैं--यह बात विस्मयकारी होने पर भी सच है। कारण यह कि 
रवीद्रनाथ की रचनाग्नो मे जीवन का भाष्य है शोर प्रभातकुमार में 
भीपासा की तरह जीवन का उमेप । 
रवी द्रनाथ की भपेक्षा मोपासाँ के साथ अधिक तुलनीय होने पर 

भी मोपा्सां मे और उनमे काफी दूरत्व है। रचताकार के रूप मे वे 
एक भोत्र के हो सकते हैं, लेकिन जीवन को देखने की भगिमा में दीनो 
में काफी पाथक्‍्य है। इस दष्टि से दोनो दो भिन मेरुपभो पर खड़े हैं । 

मोपार्सा ने देखा है कि मनुष्य अपने जीवन के केद्ध मं, अपनी सत्ता 
को गहराई मे एक भ्रादिम पशु का ग्रोंपन रूप में लालन करता हुमा 


*२७७._ चल रहा है। उसकी सारी सभ्यता झभौर शिष्टता के झ॒ तराल में उसी 
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पश्‌ प्रवृत्ति की श्रमोध ताडना है । जीवन मे दवद्व के प्रत्येक नाटकीय 
मुहूत मं उसका लोलुप, मयादक और अति विचित्र सत्य प्रकाशित होता 
है। मोपासा वी रचना मे छिप हुए मनुध्य धर्म की ही जीत होती है 
लेकिन प्रभावकुम"र वी रचना मे मनुष्य को हृदय-बृत्ति का ही 
यशमगान है। वह हृदयदृत्ति प्रेम से मधुर, सु दर श्रौर कौतुक से 
उज्ज्वल झौर रहस्यमय है। प्रभातकुमार की कहानियों मे मानव- 
हृदय में एक 3 मुक्त विस्तृति पाई है। इसीलिए कहानियो का भ्रावेदन 
अत्यात सहज, परिष्छन झौर स्वच्छ है। प्रभातकुमार यद्यपि मूलत 

हास्य रसिक लेखक नहीं हैं, फिर भी इसी काररा से हास्य और कौतुकः 
से सवदा स्निग्ध हैं, नपनाभिराम लावण्य की तरह भ्रपनी कहानिया में 
हमेशा विराजमान हैं । यहा तक कि झ्रति करुणरस की कहानियों में 
भी उसी हास्य भौर कौतुक के प्रलेय ने एक विचिन प्रास्वाद पैदा 
किया है । 


यह सब इसीलिए सभव हो सका कि प्रभातकुमार जीवन को 
स्वाभाविक स्वरूप में देखने की सहेज दृष्ठि की साधना में सिद्ध थे। 
जीवन की जिज्ञासा मे वे विद्रोही नही हैं। उहोने जीवन को देखा है, 
विना किसी शका के खुशी से उसे मान लिया है, भ्ौर मानकर खुश 
हुए हैं। देखने मे ही उनका पश्रानद है, सिफ देखने योग्य द्रष्टव्य 
मिलना चाहिए। सहज, स्वाभाविक, स्वच्छ जीवन को देखकर वे 
आनदित होते थे इसीलिये उहोने जीवन के मूल्य का निरूपण नही 
किया | इसीलिए नये मूल्य बोध को सृष्दि करने की अवेक्षा हमेशा से 
चले श्राये मुल्य-वोध की पुन्र प्रछ्तिष्ठ्रा, "की ही, ज़रफ उनका 
फ्ुुकाव है । उनकी रचना मे इसी कारण ,सनुष्य के अक्षर भोौर बाहर 
का, समाज और व्यक्ति का, नीतिधर्म और प्राश्यधम का/ सतुलन कदा- 
चित्‌ ही विचलित होतापहै। ह£- + >> 


दा 


कलाकार के स्प में प्रमातवुमार बेंगला याहित्य के श्रेष्ठ कला 
कारो मे भी एक विशिष्ट व्यक्ति हैं। बहानो मे परिणाम, व्यवहूत् 
उपकरण वी प्रत्यावश्पवता शौर प्रनिवायंत्ता, कहानी वे वियास्त भौर 
गुथन थी दक्षता मप्रभातकुमार पसामा“य हैं। उनकी कहानी बहने 
की भगी इतनी सामाजिक और प्रनायास है कि यह वहानी की विपय- 
वस्तु की तरह ही स्वत स्फूत हाती है । 


बंगला लपुक्था ने इतिहास भे रवीद्वनाय वी तरट प्रभातवुमार 
भी परवर्ती भ्रनेक यद्दानीसारों बे लिये भपार प्रेरणा वे उत्स थे । 
उनके परवर्ती काल के प्रनेक रुपातिप्राप्त लेखक उनके द्वारा प्रभावित 
हुमे । रवी द्रनाथ वी तरदद उहोने भो एक विशाल ऐतिहासिव क्षेत्र 
बनाया है । 


प्रभातकुमार बेंगला के एक भ्रत्यात सफल कहानीकार थे और 
बेंगला के समसामयिक काल का सारा वैचित्य भोौर वेशिष्ट्य उनवी 
रचना मे विद्यमान है। फिर भी मारत के विरकालीन मूल्य्योपष फी 
आस्था के वारण, जीवन के प्रति स्वाभाविक, सहज प्रौर प्रसन दृष्टि 
की उदारता और प्रसारता के कारण उनकी रचना सबब भारतीय 
पाठकों का हृदय रजन करेगी ऐसा मेरा विश्वाप्त है। 
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इस बात को सौ साल से बुद्ध ज्यादा श्रर्सा हुआ होगा । 

पौप महीने वी लबी रात किसी भी तरह समाप्त होना नहीं 
चाहती । इतने में उम्राप्रसाद की नींद हट गई । उसने लोई मे टटोल- 
कर देखा तो पत्नी नहीं है। बिछौने पर हाथ फैलाकर देखा कि 
उसको पोडशी पत्नी एक तरफ गठरी हुई पी सो रही है। उसने 
सरककर सावधानी से उसके शरीर पर लोई झोढा दी । बगल भौर 
दैरा की तरफ हाथ से टटोलकर देख लिया कि कही खुला तो नहीं है। 

उमाप्रसाद की उम्र बीस साल की है। इन दिना स्वत छोड़कर 
शौक से फारसी पढना शुरू क्या है। मा नही है, बाप परम पडित, 
परम घामिक भिष्ठावान, शक्ति उपासक, गाव के जमीदार हैं, मान 
सम्मान की सीमा नही है। बहुता का विश्वास है कि उमाप्रस्ताद के 
पिता कालीकिकर राय एक भ्रकृतसिद्ध पुरुष हैं, प्राद्यार्शक्ति का उन 
पर विशेष अनुग्रह है । भाव के झ्रावाल वृद्ध उन पर देवता की तरह 
अद्भा करते हैं । 

उमापष्रसाद अपने नवीन जीवन में संग्रति मव प्रसाय की मादकता 
का झनुभव करन लगा है। ब्याह हुए पाच छह साल ही गये हैं, परतु 
थत्ती के साथ घनिष्ठता का सुत्रपात अभी अभी हुमा है। स्त्री का 
नाम दयामयी है । 

र्री की देह को घेरकर उमाप्रसाद ने उसकी कनपटी पर एक 
हाथ रखा-देखा कि वह जगह ठड के मारे हिमर हो रही है। उसने 
शीरे से पत्नी का महू चूम लिया। 

जिस नियमित चाल से पत्नी की साँस सल रही थी सहसा उसमे 


२ प्रभातयुमार मुसर्जी वी कहानियाँ 


व्यतिक्रम पैदा हो गया । उम्रा समझे गया वि पत्नी जाग उठी है। 
उसने गृदु स्वर से कहा - दया [77 

दया बोली --'क्या ? यह क्या यह बुद्ध जोर से हीं वानी । 

“तुम क्या जाग रही थी ?” 

दया ने थूक निगलवर वहा--नही, सो रही थी ।”” 

उमाप्रसाद ने स्नह से स्लो को अपने सीन के पास सीच लिया) 
बोला--“सो रही थी त। जवाब किसने दिया ? 

दया तब अपनी भूल समझकर सकुचित हो गई | बोली--“'पहले 
सो रही थी, भ्रव जाग गई हूँ ।* 

उमापसाद ने पूछा--/श्रय कव ? ठीक कसि समय २?! उम्रा 
बडा शरारतो है । 

“कब क्या ?ै तभी | 

“कब ?! 

जाओ मैं वही जानती (/ कहकर दया ने स्वामी के वाहुवाश से 
से छूटने का दुया प्रवत्त किया । 

ठीक क्सि समय जाग गई थी यह बात दया भी किसी तरह नहीं 
बताए रहो थी और उसका पति भी कसी तरह नही छोड रहा था। 
कुछ देर तक मान मनौवल होती रहन बे वाद दया वी पराजय हुई। 
उसने जवाब दिमा-- तेभी जब तुमने । इतना कहकर वह चुप 
हो गइ । 

“मैंने क्या किया? 

दया ने खूब जददी से कहा-- वही जब तुमने मेरी मिट्टी ली 
अब तो हो गया |! झरी देया ! तुम इतना सव जानते हो !” 

तब भी एक पहर स ज्यादा रात वाकी थी। दाना में क्तिनी 
ही बातें होती रहो । श्रधिकाश बात का न सिर था सन पैर । हाय, सौ 
साल पहले हमारे प्रपितामहों के तरुण वयस्क पिता मातागण 


देवी डरे 


पभ्रतार प्रपदार्य हमारी ही तरह इसी प्रवार चचल मति के ये। इतने 
बड़े शाक्‍त परिवार म पैदा होवर भी उमाप्रसाद ने तव तव एवं दित 
भी ह_ऋली से रुपय-पैसे वी, कमाई पमाई वी, लिप्षन-पढ़न थी कोई वात 
नहीं की, भौर यम नियमादि वे बारे मं उसे बिलकुत्र मूख वना रखा 
चा। 

बहुत सी इधर उधर वी बाता ये! बाद उमाप्रसाद बीौला-- 
“देखो, मैं नौकरी के लिए पश्चिम वी तरफ जाऊँगा । 

दया बोली--“तुम्ह नौकरी करने वी क्या जरूरत है । तुम्द विस 
चीज वी वमी है ?े जमीदार वा लडवप होवर काई नौवरी वरता 
है बया ?” 

/मुर्मे यहाँ बष्ठ है ।" 

“क्या २! 

“तुम भगर मरे वष्ट का समभी तव फिर विसकी कमी है ।” 

यह सुनवर दया वडी सकुचित हुइ॥ साचने लगी कि इहू किस 
बात वा दु स है। बहुत साचन पर भी बुछ निश्चित नही वर सवी । 
उसवे' मन से एवं शरारत भाई । बोली --“तुम्ह क्या दु सर है, वताऊँ। 
शायद मैं तुम्हारे मन के मुतायिक नहीं हूँ।” दया जानती थी वि इस 
बात से उमाप्रसाद ने चित को चोट पहुँचेगी । 

उमाग्रसाद न झपनी श्रिय पत्नी के लगातार कई चुबन लेकर इस 
भाषात वा बदला लिया। बाद में बोला--मरा दु ख घुम्हीको लेकर 
है । मुझे तुम दिन भर को नहीं मिल पाती । सिफ रात को मिलने से 
स्राध नहीं मिटती । परदेश म॑ नौवरी करन जाऊंगा, वहा तुम्हे से 
जाऊंगा, भ्रीर दाना मजे में सारे दित सारी रात भ्रकेले रहेगे।” 

“नौकरी करोगे तो सारे दिन मुझे लेकर केसे रहोगे? मुझ वो 
भकेलोी छोडकर तुम आफ्सि चले जाओगे ।” 

* प्राफिस से बहुत जल्दी लौट अग्ऊेंगा । / 
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दया ने सोचकर देखा, यह हो सकता है | लेकिन रुकाबटे भी तो 
बहुत-सी हैं । 

“तुम तो ले जाम्ोगे पर सब लाग जाने क्‍या देंगे ?ै! 

“थहाँ से थोडे ही ले जाऊँगा ? जब जान लूगा कि तुम मैके गई 
हो, तब चुपचाप झाकर तुम्हे साथ ले जाऊँगा। * 

सह सुनकर दया हँस पडी । यह भी क्या सभव है | --“वहा हम 
पितने दिन रहसे ?” 

“कई साल रहेंगे।” 

दया धीरे धीरे मुस्कुरा रही थी । सहसा एक बात उसके खयाल में 
आई । वोली--“लल्ला को छोडकर क्‍या ज्यादा साल मैं वहाँ परदेश मे 
रह सकूगी ।/ 

उमाप्रसाद छ््री के गालो पर गाल रखकर कान में बोला--“तब 
तक तो तुम्हारे भी एक लल्ला हो जायगा।” यह सुनकर दया के 
होठों से लगाकर क्खमूल तक लज्जा के मारे लॉल हो गये। तेकिन 
अँधेरे मे इसे कोई देख नही सका | 

उल्लिखित लल्ला उमाप्रसाद के बड़े भाई ताराप्रसाद की एक- 
मात्र सतान है। स्वय उमराप्रसाद इस घराने में सबसे छोटा है । इसे 
चरिवार में बालक का सिंहासन बहुत दिना से सूना था इसीलिए 
लल्ला का यहाँ वहुत आ्रादर है। लल्ला घर भर के लोगो की आँखों 
का तारा है । लल्ला वी माँ हरसुदरी क॑ तो गव के मारे धरती पर 
चैर ही नही पडते । 

दया सहसा बोली--"भाज भझभी तक लल्ला वैसे नही श्राया ” 

सुबह सबेर रोज तल्ला श्रपनी काकी के पास श्ञाता है। यह 
उसका रोज का काम है। यद्यपि घर भ दास दासियो की कमी नहीं 
है, फिर भी ग्रहकाय का भधभिकाश दया अपने ही हाथ से करती है। 
खासबर उसके ससुर के पूजा प्ाहिव सम्वधी कायों म दया को 
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छोडकर और किसी को हाथ लगाने का अधिकार नही था । दिन-भर 
इन कामा में लगी रहने पर भी ललला को वह एक मुहत के लिए भो 
आखो से ओफल मही करती थी । काकी शरीर न पोछे तो लल्ला 
शरीर नही पाछवाता, काकी काजल न लगावे तो ललला काजल नही 
लगवाता, काकी की गांद के सिदा किसी और की गोद मे बैठकर 
लल्ला दूध नही पीता । लल्ला को बिछोने पर बडी रात गये तक 
काकी सुलाकर झाती है। सुबह सवेरे उठते ही लरला 'काकी काकी!” 
की रट लगा देवा है। इस जिद और हठ के लिए वीच-बीच्‌ मे उसे 
अपनी मा हरसुदरी से भार भी खानी पडती है। लेकिन इससे रोना 
रुकता नही, बल्कि श्रौर भी दस गुना वढ जाता है | तब हरसु दरी 
उसे गोद मे लेकर, क्रोध भौर नीद मे लडखडाती लडखडाती झाकर 
दया के सोने के कमरे के सामने पुकारती है--“छोटी बहू, ओ छोटी 
बहू, ला अपने सपूत को ।” यह रहकर दया के दरवाजा खोलने वी 
अपेक्षा किये बिना ही, वह लल्ला को धरती पर बिठाकर चल देती है । 
दया प्रकसर जागती रहती है। जागती न हो तो लल्ला वा रोबा 
सुनते ही जाग जाती है, और दोडकर लल्ला को छाती से लगाकर से 
जाती है--/कि्सित मारा भैरे राजा भेया की, किसने सारा--बहकर 
उसे वार वार पुचकारती है। सिरहाने की तरफ पान वे डिश्व मे 
कभी लड्डू, कभी बतासे, कभी नारियल के लडड॒, रहते हैं । वही ख[#7 
लल्ला बाकी की गोद म सो जाता है। आज श्रमी सद्य ्ट्दा नहा 
आया यह जानकर दया को उत्कठा हो गई। नावी--रुदबान हे 
करे कही लल्ला को कुछ हो-हुआ तो नही गया ॥7 
उमाप्रसाद बोला--"शायद बरी रात वात ह॥ छझरीं, इढती 
| हैँ प आय 
; उमाप्रसाद ने विद्धोद पर से उठवर लिड४; <, ह, | द<८ ' 


) झौर नारियलों का बगीचा या। तब हद्ठ _> >/7 डृटाना 
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देर भी नहीं थी। दया चुपचाप आकर स्वामी की बगल में खडी हो 
गई | बोली--' ग्रव रात ज्यादा नहीं है ।” 

जाडे की ठडी हवा तेजी से खिडको के रास्ते कमरे माने 
लगी | फिर भी दोना जने उस धुघली रोशनी में एक दूसरे की तरफ 
देखते हुए बडी देर तक खडे रह । वडी देर से उनके नेत्र 
उपासे थे । 

दया वोली--“देखो झाज मेरा मन कैसा हो गया है। लल्ला 
अभी तक नही झाया | न जाने, मन ऐसा क्यो हो गया है । ' 

उमाप्रसाद वो ला--“अभी तक सना के श्रान का समय नहीं हुंग्रा 
है । जिस दिन सो जाता है उस दिन झान म॑ देर होती ही है । तुम्हारा 
मन इसलिए खराब नहीं है । क्या एसा हुआ है, यह मैं जानता हू ।/ 

“बयो, वताओ्नो तो भलप ?! 

“मैंने कहा था न कि मैं पश्चिम मे नौकरी करने जाऊँगा। 
इसीलिए तुम्हारा सन ऐसा हो गया है ।” यह कहकर उमाप्रसाद ने 
पत्नी को और भी नज़दीक खीच लिया । 

दया त एक दीघ निश्वास छोडकर कहा--“मुझके समभ में नहीं 
आता । ऐसा लगता है जैसे अब तुमसे मुलाकात नही होगी ।' 


बाहर चादती बिलकुल फीकी पड़ गई थी] पत्ती की बात सुनकर 
उमाप्रसाद का चेहरा भी फीका पड गया । 

बडी दर तक दोना खडे रहे । चाद डूथ गया। पेड पौधे प्रंवेरे मं 
छिप गय । खिडक्ी बाद करके दोता विछौने पर लौट आये । 

बीच बीच म॑ एक आ्राध पक्षी की आवाज सुनाई पडी । एक दुसरे 
वे सीने से लगकर वे सो गये । 

घीर धीरे खिडकी की सघ म से प्रभात का भ्रक्नाश कमरे में भाने 
सगा । वह भी होना! बीद में इके हुए थे ! 

सहसा बाहर से उमाप्रसाद के पिता ने भ्रावाज दी-- उमा 
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पहले पहल दया की नींद खुली। उसने कककोरक्र उम्ता को 
जगा दिया । 

कालीकिकर ने फिर आवाज दी--उमा ।* उनकी झावाज कुछ 
काप रही थी, मानो वह बदल गई हो ! यह उ हीका कठस्वर है यह 
सेडी मुश्किल से समझे में आया। 

इतने सबैरे पिता जी तो कभी बुलाते नहीं, और आज उनकी 
आवाज ऐसी कैसे है ? तो क्या सचमुच लल्ला को कुछ हा #श्नमा गया 
है ? उमाप्रसाद ने उठकर चटपट दरवाजा खोल दिया । 

उसने देखा कि पिता जी रक्तवण का कौपेय वस्त्र पहन हैं, कंधे 
पर नामावली का उत्तरीय है गले म रुद्राक्ष की माला है। यह क्या ? 
इतने सबेरे उनका पूजा कर भेप क्‍या २ और दिन सो गगा स्तन करन 
के बाद वे पूजा के बस्तर पहनते हैं । मूहुत भर मे ये विचार उमाप्रसाद 
के मस्तिष्क मे उठ सड़े हुए । 

दरवाजा खोलते ही कालीकिक्र ने पुत्र से पूछा--“बढा, छाटी 
यहू कहां है ? * 

स्वर पहले को तरह वाप रहा था। उमाप्रसाद ने कमरे मे चारा 
तरफ़ देखा । दया विछीवा छोडकर बुद्ध दुरी पर युमचुम खडी थी । 

क्ालीकिकर ने भी उसी तरफ देखा। बट को देखते ही, पास 
आमर उसके चरणा में साप्टाग नमस्कार क्या) 

उमाप्रसाद विस्मय के मार भािक्‍्दा हो गया। दयामयी ससुर 
के इस अदूभुत भ्राचरण को देखकर चुपचाप निश्पद खडी रही । 

प्रणाप्त करने के वाद कालोकिक्र बौले--माँ, मेरा जम साथक 
हो गया । लेकिन इतने दिव क्या नही बतायी था, [ 

उमाप्रस्ताद बोला--/पिता जी पिता जो 42%... .. ५ * 

कालीक्किर बोले--“बेट। इह प्रणाम करो (छ ७ हे 

उमाम्रसाद बोला--/पिता जी, झ्राप पायत खो वही हो -गय 7४ 
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“पागल नही हुआ बेटा, इतने दिव परागलपन करता रहा। भ्राज 
झारोग्य लाभ हुम्ना है, वह भी मा की कृपा से ।” 

उमाप्रसाद अपने पिता की वात का कुछ भी अ्रथ नहीं सम 
सका । बोला--“पिता जी, श्राप क्या कहते हैं ?” 


कालीकिक्र बोले--“बेटा मेरा वडा सोमाग्य है। जिस कुल में 
पैदा हुआ हैँ वह पवित्र ही गया। वाल्यकाल में काली का मन लिया 
था | इतने दिना तक जा सांवता, जो आराधना करता रहा, वह 
निप्फल नही गई । जगमयी माता इृपा करके छोटी बहू के रूप मे 
हमारे घर मे स्वय आई हैं। पिछली रात स्वप्न में मुझे यही भ्रादश 
मिला है । मेरा जीवन सफल हो गया । 
२८ श्र ६ 


दयामयी मानवों थी--सहसा दवीत्व स श्रभिपिक्त हा उठी । 


इस घटना के वाद तीन दिन बीत गये हैं। इन तीन दिवाम 
यह खबर दूर दूर फैन गई है। श्रास पास के बहुत से गाँवी से अतेष 
लोग प्रावर प्रसिद्ध शक्ति जमीदार वाल।विंकर राय के घर में दयागयी 
रूपिणी शभाद्याशक्ति के दशन कर गय हैं । 

दयामयी की यथारीति पूजा शुरू हो गई है। घृप दीप जलाकर, 
शख घटा बजाकर, पोडशापचार से उसकी पूजा ही रही है । इन थोडे- 
से दिनों मं दधामयी क॑ सामन कई वकरो को वलि दी जा छुकी है। 

लेक्नि इन तीन दिना में देवता की पूजा पाकर भी दबामयी 
रोती रही है! भ्राह्मर निद्रा एक तरह से त्याग ही दी है, यही कहना 
डीक हांगा | इस भावस्मिक अद्भुत घटना ने उसे इस प्रकार अभिमेत 
और परंशान कर डाला है कि वह दो दिन पहले इस घर वी बहू थी, 
ससुर भोर जेठ के सामन बाहर नही निकलती थी, ये सब बातें भूल 
गई है। भव उसके मुह पर घूघट नहीं है हर कसी की तरफ घूस 
दृष्टि से पगली वी तरह देखती रहतो है। उसका कठस्वर प्रत्य ठ 
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मृद हो गया है, रक्तवण दोना प्ाँखें फूल उठी हैं, वेश भूषा भी ठीफे- 
ठाव नहीं है । 

दो पहर रात बीत छुवी है। पूजा वे वमरे में एक कोने मे धृप- 
दीप घीम घीम जल रह हैं। मोदे कम्बल के विछोने पर रशमी वपड़े 
की चादर है, उसी पर दयामयी सो रहो है। शरीर पर एश मादा 
शात है । दरवाजा बाद भर था, बड़ा नही लगा हुमा था । बहुत धीरे 
घीर वह दरवाजा खोलने लगा। चार की तरह सावधानी से उमा- 
प्रसाद मे कमरे में प्रवेश किया । दरवाजा वरद वरवे कुडा जगा दिया। 
उमाप्रसाद दयामयी के विछौने पर जाकर बैठा। उस दिव की उपा 
काल वे! समय वी घटना के बाद स्त्री कै साथ उसको एकात में यह 
पहली मुलाकात थी । 
४ दयामयी जाग रही थी १ स्वासी को देखरर वहू उठ बैठी (१ उमा- 
प्रसाद बाला-'दया, यह क्या हो गया ?/ 


भ्राष्ट श्राज तोन दिन के बाद दया ने स्वामी के मुह से एव स्नह- 
सनी बात सुनो थी । इन तोत दिनो में भक्ता कै भा मौ सवाधन स 
उसका हृदम मम्भूमि की तरह सूख गया था । 


स्वामी के मुह से निवले हुए इस दुलार के शब्द ने उमकः द्रार्प्रा 
मे माना अवस्मान्‌ सुधा-वृष्टि कर दी | उसने स्वामी वे ग्रीन से श्रपना 
मूह छिपा लिया । 

उमाप्रस्ताद ने सभी के शरीर पर से शाल हटाकर उठ दछाोवी से 
लगा लिया और उच्छवसित स्वर में बार बार कल्ल #6--ह्या-- 
दया यह क्या हो गया--यह्‌ क्‍या हो गया ? 

दया निर्वाक थी। 

उमाग्रसाद भी कुछ देर तब नी रब ?७॥ ! में बावा-- दम 
क्या तुम्हे एसा लगता है वि यहू ब,ह #>2 # 2 कद हम नेट सी 
नही हो, तुम देवी हो २” 
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भव वी वार दया बोली--“नही, मैं तुम्हारी स्त्री बे! स्लिवा प्रोर 
बुद्ध नहा हूं, मैं तुम्हारी दया के सिवा बुछ नही हैं--मैं देवी नही हू-: 
मैं काती नही हैं ।” 

यह सुनकर उमाप्रसाद ने झाग्रह ये' साथ स्त्री वा मुह घूम लिया । 
थोला--' दया, ता चलो हम लोग यहाँ स भाग जायें | एमे बिसी दूर 
देश म जाकर रहूँ जहाँ किसी वो हमारा पता ने लगे।” 

दया बाली--"हो चलो । लेक्नि कैसे जाप्रागे ?ै! 

उमाप्रसाद--'यह सब मैं ठीक वर लूंगा, लेबिन पुछ समय 
लगेगा। 

दया बोली--'क्व २ कब ? जल्ही क्रो--नहीं तो ज्यादा दिन में 
नही वचूगी । मेरे प्राण होठा तब भा गय हैं | अगर मृत्यु नही हुई ता मैं 
पागल हो जाऊँगी ।7 

उमाप्रसाद वोला-- “नही दया-- तुम छुछ चिता मत वरो | सात 
दिन तक तुम धीरज रखो | प्राज शनिवार है। झ्रायामी शनिवार को 
मैं फिर तुम्हारे पास प्रांगा-तुम्ह लेकर घर से निवल भांगूगा। 
ये सात दिन तुम धीरज रखकर काट दा मेरी लक्ष्मी ।/” 

दया वोली-- अच्छा ।”” 

उमाप्रसाद बोला--“अच्छा तो पभ्रव चलता हुूँ। कोई झान 
जाय । '>-इतना कहकर उसमे पत्नी फा गाढ आलिगन वरवे विद्ठा ली। 

दूसर दिन सुबह, जब दयामयी की पूजा समाप्त होने को झाई तनी 
गाँव का एक अस्सी वष का बूढा लाठी का सहारा लिये झा उपस्यित 
हुआ । उसकी कोटरगत भाँखा से कर भर आऑँसुशो की धारा वह रही 
थी | झाते ही दयामयी को देखकर गले मे दुपट्टा डालकर उसवे सामने 
चआुटन टक्कर हाथ जोडकर कहने लगा--' माँ, में हमशा से तुम्हारी 
पूजा करता रहा हूँ। श्राज मैं बडी विपत्ति में पड गया हूँ । शाज भक्त 
की रक्षा करो ।' 


देवी 


दयामयी वृद्ध के मृह की तरफ आखे फाड- >फाडकर, देखती रहीगे ई 
पुरोहित वोले--''क्यो दादा, तुम्ह क्‍या हो गया ?* सह सकईट 
वृद्ध बोला--'मेरा नाती पिछले कई दिनो से ज्वरमें पड़ा, हुमा 
है । झ्राज सुबह वैधराज ने जवाब दे दिया है। वह झगर नही बचा तो 
मेर बश का लोप हो जायगा, मेरे घर मे दीया जलाने वाला कोई नही 
रहगा। इसीलिये मा से उसके प्रायो की भिक्षा मागने आया हूँ ।” 
बालीकिकर चडीपाठ कर रहे थे। वे बूढे के दुख से भत्य'त 
'दुखित होकर दयामयी के मुह वी तरफ देखकर बोले--“माँ, बूढ़े के 
सांती का बचा ला माँ ।”-- कहकर वे बूढे से बोलें--“दादा, अपने 
नाती को लाकर मा के पेरो म डाल दो, फिर यम के बाप की भी 
साकत नही जो उसे यहाँ से ले जाय ।” 
यह सुनकर बूढे को बडा भरोसा हुआ । बह लाठी का सहारा लेकर 
घर की तरफ भागा । 
पट भर के बाद विधवा पुनवधु को गोद मे नातो को लिये बूढा 
फिर लौट झाया । दयामयी के पैरो मे बिछोना करके मुतप्राय बालक 
को सुला दिया | बीच-बीच म चरणामृत के पात्र से कुसी द्वारा थोडा- 
थोडा चरणापृत लेकर पुरोहित उसके मुह में दने लगे । 
वालक की विधवा माता दयामयी की सहली थी। उसका व्यथा 
कातर मुह देखकर दयामयी का हृदय व्यथित हो उठा । बालक की 
तरफ दंखकर दयामयी की आँखो मे पानी भर भाया | वह एक मन से 
देवता से प्राथना करने लगी--“हे भगवान्‌, मैं देवता होऊँ, काली 
होऊँ, मनुष्य होऊँ, जो भी होऊ-- इस बालक को बचा लो भगवान्‌ ! ” 
दयामयी की शभ्राँखा में भ्रासु देखकर सब लोग बोल उठे--'जय 
माँ काली, जय माँ दयामयी, माँ को दया झा गई--माँ की शाँखों से 
आँसु ।/ 
कालीकिकर दुगुनी भक्ति से चडीपाठ करने लगे! ज्यी 
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समय बीतत लगा, बालक की अ्रवस्था उत्तरोत्तर उतनी ही प्रच्ची 
होने लगी । शाम से पहले सबने प्रपनी राय जाहिर मी कि प्रव 
बालक के जीवन के बारे मे कोई आझका नही है, सुधी से पर भेज 
दिया जाय । 

दयामसी के देवी होत का सवाद जितना णजलल्‍्हीं चारों तरफ फैल 
गया था, उसकी झृपा से मृतप्राय बालक थी श्राणरक्षा का सवाद' 
और भी जत्टी चारा तरफ फैल गया | दुघ्तर दिन सुबह ही एक और 
व्यक्ति झ्रावर दयामयी के चरणा म निवेदन करने लगा कि उत्तकी 
काया भ्राज तीन दिन से प्रसव वेदना के मारे दु ख भोग रही है--शायद 
बचेगी नही । वालीकिक्र बौले---/“उसके लिए बिता क्या परते हो ? 
माँ का चरणामृत ले जाकर लडकी को विला दो । प्रभी भच्ची हो' 
जायंगी ।' 

बह आराँखा से प्रांसू वरसाता हुप्रा दयामगी के चरग्गामृत के पात्र 
सिर पर रखकर ले गया | पहर बौतते न बीतते खबर श्राई कि लडकी 
ने चरणामृत पीते ही निरापद एक राजपुत्र के समान सुदर सुलशश 
पुत्र को जम दिया है । 

है 9८ ५ 

प्राज शनिवार है। आज उमाग्रसांद अपनी पत्नी का लेकर छुप* 
चाप पलायन करेगा | उसने सारा आयोजन कर लिया है ! रुपये भी 
जमा क्र लिये हैं। मुशिदाबाद राजमहल या वधमान ऐसे कसी 
पास के प्रसिद्ध शहर म॑ वह नहीं जायगा--जावे पर पकड़े जाने का 
सभावना है । नाव से पश्चिम की तरफ जायगा | बडी दूर जायगा-- 
कहा जायगा, यह अभी तक ठीक नही है । या तो भागलपुर, नहीं तो 
समर । वहाँ जाकर नौकरी की चेष्टा करेगा | राह खच के लिय उसके 
पास रुपया है। उसकी स्त्री के शरीर पर जो गहने हैं 5 हे बेच देने 
पर कम से कम दो साल दोनो का रोटी-कपडे का खर्च तिकल सकता 
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है। दो साल म भी वया उसे नौकरी नहीं मिततगी॥। जरूर मिल 
जायदी । प्रयत्त करने पर कया चौज असएध्य है ३ 

इसी प्रकार साना चिता में उमराप्नसाद ने दिन बिता दिया। 
चीरि-धौरे शाम हुई । श्राज वह दयाभयी की झारती देखेगा | एक दिव॑ 
भी तो उसकी भारती नहीं देखी थी। जब शल्ध और घदे की ध्वनि 
से चडीमडप गूज उठता है, परुजा शरू हो जाती है, त्तव उप्राप्रमाद 
चर छोडकर गाव के बाहर भाग जाता है) श्राज दयामयी को अतिभ 
आरती है, भाज बह भी देखेगा। देखेगा भौर मन ही-मन हँसेगा । 
कल सुबह जब पुरोहित सबसे पहले आकर देखेंगे फ्रि देवी श्रतर्धान हो 
गई है तब उनकी देसी अवस्था होगी, इसी बात की उमाप्रस्ताद कल्पना 
बरमे लगा १ 

दो पहर रात बीत चुकी थी | घर के सब लोग सो रहे थे। चोर 
की तरह उमाभ्रसाद ने भपनी शब्या छोडी १ अंधेरे म धीरे-धीरे पूजा 
के कमरे वी तरफ आगे बढा। धोरे-वीरे दरवाजर खोलकर भीतर प्रवश 
किया । कोने मे थी का दीया उसी तरह टिमटिमाता जल रहा है। दया 
अयी के बिदोने पर उमाप्रसाद जाकर बैठ गया । देयाग्यी सो रही थी। 


पहले त्ती उमाप्रसाद ने स्नेह से दयाभयी का मुख चुबन किया । 
फिर रबभोर कर उसे उठा दिया | नींद हटते ही दयामयी हृड्वडाकर 
चबछौने पर उठ बेठी । 

उमाप्रसाद बोला--दया इतनी नींद ? उठो, चलो ”? 

दया विस्मित की तरह बोली---/कहाँ ?”? 

* कहाँ ?--जाने के समय पूछ रही हो कहाँ--चलो, आज रात को 
साव से हम लोग पश्चिम की तरफ चले जाये ।” 

दया बुछ देर तक चइप््चाप सोचती रही । 

उमाश्रसाद बोला--“उठो, उठो, अब रास्ते में सोचता। सब 
चुछ ठीक-ठाक कर लिया है । चलो चलो 
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यह कहकर उमाप्रसाद ने रत्री का हाथ पकडा। दया ने सहता 
हाथ छुडाकर कहा--“मुझे तुम स््री रूप मे अब मत छुप्मो । मैं दवी 
नही वल्कि तुम्हारी छ्री हैँ, यह ठीक नहीं क सकती ।' 

यह सुनकर उमाप्रसाद हेसने लगा । स्त्री का गला पकव्डकर उत्तका 
मुखे चुबन करने वाला था कि सहसा दयामयी उसके पास से सरककर 
दूर जा बठी । बोली--'वही नही, शायद इससे तुम्हारा श्रकत्याण 
होगा 7 

इस बात से उमाप्रसाद वज्जञाहुत हा उठा। बोला--“दया, तुम भी 
पागल हो गई ।! 

दया बोली--“ता इतने लोगो का रोग कैसे श्रच्छा हो गया। 
तो क्‍या देश भर के लोग सव पागत हैं ।” 

उमाप्रसाद ने बहुत समझाया । वहुत अ्रनुनय की । बहुत राबा। 

दयामसयी ने मुह सं सिफ वही एक बात थी --"नहीं, नही, 
तुम्हारा अकल्यारा होगा । शायद मैं तुम्हारी स्री नही हैं, मैं देवी हूँ।" 

अत म उमाप्रसाद बाला--“तुम देवी होती तो ऐसी पापाएी वहा 
होती । इसी बात पर तुम्हारा मन श्रचल ग्ठल हो गया है ? 

दयामयी भव राती रोती बोली--तुम मुम्ठे समझ नहीं पाये । 

उमाप्रसाद दयामयी वी शय्या से उठकर कुछ दर तक पागल की 
तरह उस कमरे में श्रत्यिर भाव से टहलते लगा । वाद में हृठात दथा> 
मयी के पास झ्ाकर बोला--'दया मेरे साथ तुम्हारा विवाह 
हुआ था २! 

दया बोली-- हुआ था 

4 तुम प्रगर देवी हो, तुम झगर काली हो, तब में ता महादव हुआ, 
नही तो तुम्हारे साथ मेरा विवाह बसे होता २”? 

इस वात का दया क्या उत्तर द। वह छुप रही । 

उमाप्रसाद ने क्रि बहना शुरू किया--' तुम भगर प्राद्मा्क्ति 


देवी श्द 


भगवती हा तो नरलोक म क्सिकी ताकत है जो तुमसे विवाह 
करे ? मैंने तुमसे विवाह किया है, इतने दिनो तक मैं तुम्हारे स्वामी 
के प्रासन पर अ्रधिष्ठित रहा हैँ, इसीसे यह सिद्ध होता है कि मैं भी 
मनुष्य नही हैं--मै भी देवता हूँ, में खुद महश्वर हूँ । ” 

दयामयी बोली--“अ्रगर यही सच हो, तो मैं 0म्हारी ल्ली हूँ। 
देवी होऊँ चाह मनुष्य, पर मै तुम्हारी स््री हैं” 

यह सुनकर उमाप्रसाद को मानो स्व मिल गया। स्त्री को सीने 
से लगा लिया | वाला--”चलो, तब हम लोग चले । यहा जितने दिन 
रहे उतने दिन तुम्हारे हमारे बीच विच्छेद रहेगा ।”” 

दयामयी बाली--“अच्छा तो चला। 

थाडी दूर पैदल चलने के बाद गया के क्नारे नांत्र में चढना 
था | लेकिन दुछ दूर जाकर दया सहसा ठहर गई झौर बोली---/मैं 
नही जाऊँगी । ' इस वार उसका स्वर अत्य त हृढ था । 

उमाप्रसाद ने फिर से अनुनय करना शुरू किया। लकिन कसी 
भी तरह कुछ लाभ नही हुआ । 

दया बोली--''मै अगर देवी हूँ, तुम अगर मर स्वामी महृश्वर 
हा, तो दाना ही यहा क्यो न रहे, दोनो ही पुजा स्वीकार करे, भागे 
वया ? इतन लागा की भक्ति को क्‍या ठेस पहुँचायें ? मैं नही जाऊँगी, 
चलो लौट चले  ! 

उम्राप्रसाद मर्माहत होकर बोला--“तुम अकेली लौट जा्रो, मैं 
नही जाऊँगा ।” 

यही हुआ । दया झकेली दवीप्व के आसन पर आ विराजी | 
उमाप्रसाद उसी रानि के अधकार म॑ गायब हो गया। दुसर दिन 
उसका काई पता नही लगा। 

दयामयी के देवीत्व पर सभी का विश्वात था, वेवल विश्वास 
नहां था तो उनकी बडी बहू हरसुदरी--ज्ल्ला की मा का । पहल 
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दो चार दिन तक बडी वहू ही दयामयी के लिये शा ते का साथ 
थी। पहले-पहल जब खुद दयाममी ही विश्वास करना नहीं चाहती 
थी कि वह देवी है, तव वह एक दिन बडी वहू के पास जाकर रोने 
लगी थी--' दीदी, मेरा यह क्‍या हा गया ?” वह बोली--6या हैं 
बहन ससुर जी पागल हो गये हैं। बूढी उमर मे अक्ल सठिया 
गई है |! 

उमाश्रसाद के लापता होने के बाद दो सप्ताह बीत गये । तीमरे 
सप्ताह लल्‍ला को बुखार चढ झाया। दिन-पर दिन लल्ला सूखने 
लगा। 

वैद्य श्राया, लेकिन कालीकिकर ने उसे चिकित्सा नहीं करने दी। 
ओले--“मेरे घर मे स्वय माँ का अधिष्ठान है, क्तिने ढुं साध्य रोग 
मा के चरशामृत पान करने से ठीक हो गये, श्रव क्या मेरे घर मे 
“रोग होने पर वैद्य आकर चिकित्सा करेगा ?* 

बडी बहू श्रपने पति ताराप्रसाद के पास जाकर रोने लगी-7 
“झजी, छाटे को किसी वैद्य को दिखाग्रो, नहीं तो मेरा छोटा नहीं 
बचेगा | बह राक्षसी डायन मेरे छोटे को नही बचा सकेगी । उसवी 
बया ताकत है ।/ 

ताराप्रसाद वाप का भक्त था। पिता के विश्वास, पिता के 
विघान, इन सब पर उसका वेद की तरह विश्वास था। वह स्त्री ये 
चोला--/खबरदार, यह बात मुह पर भी मत लाना, नहीं तो बालक 
का झकल्याण होगा | माँ भगवती जो करेंगी वही ठीक होगा ।/ 

लेकिन बडी बहू के प्रतिदित के: झनुतय विनय भौर क्दत से सर 
ने एवं दिन गलवस्त्र होकर दया से पुछा--/माँ, लल्ला को बुवार 
है, उसे वैद्य को दिखान की जरूरत है क्‍या ? 

दयामयी बोली--“'नहा, मैं ही उसे ठीक कर दूंगी ।” 

बालीगिक्र निश्चित हो गये | ताराप्रसाद भी विश्चित हो गय ) 


दैवी 


हा. की हे बह 
ली को मा ने एक दिन एक अरीसे की सोक रानी--की विद्यराज 
के पास भेंज दिया-रोग का सारा विवरण कहूवदिया । ?औरषधि की 
जस्रत है यह भो कह दिया । 
वैद्यराज यह सुनकर दाता तले जीभ दबाकर बोले---'मा से 
यलो, जब स्वय शक्ति ने कहा है कि वे ही वालक को ठीक कर देंगी, 
) तो मैं दवा दकर पाप का भागी क्‍यों होऊ।”” 
। जिसे भी दखती उसीको लल्ला की माँ रोगर कहती-- अरे 
कोई दवा बना दो, मेरा छोटा मही बचेगा ” 
सभी कहते--“श्रे ऐसा मत कहो, तुम्हे किस वात वी चिता 
। है ? तुम्हारं घर मे स्वयं आधाशक्ति थिराज रही हैं !" 
!.. हतला की बीमारी वरावर वढती गई। दया बोली--“लल्ला को 
लाकर मेरी गोद म रख दो ।” 
लल्ला को गोद मे लेकर दया दिन भर बँठी रही। लल्ता बहुत 
। कुछ ठीक रहा | लेकिन रात को उसकी बीमारी फिर बढ गई । 
दयामयी में एक मत एक प्राय होकर लल्ला को कितना झाशीवाद 
दिया, उप्तके शरीर पर हाथ फैरा । 
लेकिन किसी भी तरह वह नहीं वच सका । 
जय सल्‍ला के मरने की खबर सारे घर म॑ फैल गई तब तारा 
अ्रसाद भ्रधीर होकर भागता हुआ आया । दयामयी से बौला--“शक्षमी, 
सहला को ले लिया । किसी भी तरह उस पर से अपना मोह दुर नहीं 
/ क्र सकी । ! 
लता की माँ पहले त्तो शोक वे! मार॑ अत्य त विह्नल हो उठो । 
जब कुछ स्व॒ध्य हुई तो दवामदी कौ जो मूह में झाया सो गएली देने 
सगी | वोली--!*वह देवी वही है। वह तो झायन है। देवी कमी बालन 
' को खाती है *” 
र्‌ 


॥ 
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कालोविकर छलछल नेत्रो से दया की तरफ देखकर बोले--“मौ, 
लल्ला को लौटा दे । भ्रभी देह नष्ट नही हुई है। लौटा दे मा, लौटा दे।* 

दयामयी भी रान लगी | मन में यमराज को उद्देश्य करके झा 
दौ--”इसी समय लल्ला की आत्मा लत्ला के शरीर मे लौटा दे। 

इससे जब कुछ नही हुआ तो उसने विनती की । 

आद्याशक्ति की विनती से भी यमराज ते लल्‍्ला के प्राण 
लौटाय । 

तब अपने देवीत्व पर दया को अविश्वास हो गया । 

आज उसकी पूजा बाद ही रही। दिन भर में कोई उसके पा 
नही श्राया । दय/ भ्रकेली बैठी हुई दिन भर चिंता करती रही। 

शाम हो गई। भारती का समय हुप्रा। जैस तैसे करके प्रारती 
हुई । 

दुसरे दिन कालीकिकर ने पूजा के कमरे मे जाकर देखा-र् 
नाश ।--पहनने की साडी कौ रस्सी की तरह बॉटक्र छत की शहता* 
से लटकाकर देची न झात्महत्या कर ली है । 


बलवान जेंवाई 
प्रथम परिच्छेद 


नलिनी बाबू अ्लीपुर के पोस्ट मास्टर हैं । दिन अस्त हो रहा है 
इसलिये घर झाने के लिए छुटपटा रह हैं ॥ आशिवन का महीना है--- 
पामने पुजा झा रही है। नत्रितों बाबू ने छूट्री की दरखास्त दी थी 
सेकिस अभी तक हुड आ्रकिस से कोई हुवम नहीं आया । अगर ब्राज 
थ्राच बजे के बीच भी हुक्म ञ्रा जाय तो झाज ही मेल से इलाहाबाद 
रवाना ही जावेंगे। इलाहाबाद मे उनकी ससुराल है। नलिनी बादु 
पहली ही वार ससुराल जा रहे हैं। चीज वस्त खरीदकर, ट्रक पेटी 
प्रजाकर दैपार बेठे हैं, लेकिन अभी तक छुट्टी का हुवम नही झ्राया है । 
चार वज गय। सहसा टन्‌ टू करके टंलीफ़ोन की घटी बज उठी। 
बडी आशा से नलिनी बाबू व टेलीफोन का चोगा उठाया झौर बोले-- 
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लेकिन अफसोस, छुट्टी का हुकम नही झ्ाया | एक सत्ती भ्राडर के 
बारे में कुछ गडवडी हो गई थी, उसीके बारे मे कुछ पृछ-तादछ थी । 

नलिनी हताश हाकर फिर कुर्सी पर जाकर बैठ गये। दो एन 
छिटपुट काम करने के बाद जेब से एक पत्र निकालकर पढने लगे। 
पत्र उनकी स्त्री का लिखा हुआ था। इससे पहले भी पत्र कई बार 
पढ़ छुके थे, श्रव फिर पढ़ने लग्रे-- 

(एक पक्षी का चित्र था) 

नोचे सुनहरी स्पाही से लिखा था--- 

“जागो पछी जहा हैं मेरे प्राणपत्ति” 

प्रियतम, 

तुम्हारा सुधासिचित पत्र पाकर मव ओर आ्राण झीतल हो ४ घ 


च् 
पु 


श्र 
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नाथ, इतने दिन बाद क्या इस लम्बे विरह का झ्त होगा ! वुम्हा 
चढद्र मुख दखने के लिए मेरा चित्त-चकोर उत्कठित हो रहा है। हमा 
ब्याह को आज दो साल हो गय हैं, श्राज तक एक दिन के लिए भी 
पति सेवा करन का मौका नही मिला। छुट्टी मिलने पर सौध्न चले 
आना । दु खिनी भ्राशा लगाये वाट जोह रही है । दिनाजपुर से मभली 
दीदी झाज प्रा गई हैं। कब तक तुम्हारी छुट्टो हागी ? पचमी के हि 
रवाना हो सकागे क्या ? बहुत क्या लिखू। याद रखना, भूल मंत 
जाना । 


तुम्हारी ही 
सरोजिनी 
नलिती वाबू ने पन को उलट पुलट कर पढा। झःत में उसे फिर से 
जेव म रख लिया। 
पाच बजने में अब देर नही है। श्राज भी छुट्टी की कोइ सम्भावता 
नही है । नलिनी बाबू न एक भृदु दीर्ध नि श्वास लकर फिर से वाम मे 
सन लगाने का प्रयत्न क्या । खैर, आज चतुर्थी है। अगर कल छुट्टी मा 
जाय तब भी पज्चमी के दिन रवाना हो सकते हैं । 
पराच बजने में जब दो एक मिनट बाकी ये तव फिर टेलीफोन वी 


घटी बज उठी । नलिनी वाबू ने फिर चोगे म मुह लगाकर बहा 
४ ५ अं 


द्वितीय परिच्छेद 
छुट्टी ! छुट्टी । चुट्टी |--नलिनी बाबू को दो सप्ताह की छती 
मिल गई है। डिप्टी पोस्ट-मास्टर को चाज देकर आज ही रातको 
नलिनी बाबू रवाना हो सकेगे। 
सरोजिनी ने पत्र में लिसा है कि दिनाजपुर से मसली दीदी प्रा 
गई हैं । इनके भाने के बारे मे नलिनी बाबू पहले हो से जानते थे, प्रौर 
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खास+र इसीलिये इस बार इलाहाबाद जाने वा उनका इतना आग्रह 
था। दिनाजपुर की मभली दीदी पर उनको विशेष गुस्सा है--इसी- 
लिए उससे एक बार मिलने के लिए वे बहुत व्यग्र हैं। लेकिन यह किस्सा 
क्या है, यह जानने के लिए मकली दीदी का कुछ परिचय और 
नलिनो के विवाह के दिन का कुछ इतिहास जानता जल्री है। 

मभली दीदी के पति बडे ही साहवी ठाठ के व्यक्ति हैं--वे 
दिनाजपुर के डिप्टी मजिस्ट्रेट हैं । मकली दीदी के नाम का उल्लेख 
करत ही सर लोग उह अनायास पहचान सकेंगे ! श्रीमती कुजबाला 
देवी की लिखी हुई झ्राजस्वी स्वदेशी कविता वतमान समय के मासिक 
प्रा म॑ क्सिने नहीं पढी है ? सौभाग्य स फुलर साहव बंगला नही 
जानते, जानते होते तो अ्रव तक ऋुजवाला के स्वामी की नौकरी को 
लेकर काफी खीचतान होती । 

कुजबाला विदुपी हू, इसलिए उनकी वाणी वडी पैनी है। वे 
अग्रेजी पढ़ी लिखी हैं इसलिये उतका काय क्‍्लाप सब विपयो मे साधा- 
रण वग ललनाओो से भित है। उदाहरण के रूप में कह सकते हैं कि एक 
बार उनका एक देवर एक झीशी इत की खरीद लाया था) देखकर 
कुजवाला ने पूछा--“यह किसके लिये लाया है ? * 

* खुद लगाऊँगा ३ 

“हृुट--ऐसी चीज तो सिफ स्त्िया और बाबू लोग लगाते हैं-- 
पुरुष कभी इन्र नही लगात ।” 

छोटा देवर भाभी का तीक्षण विद्रुप न समझकर भोले आदमी की 
तरह बाला-- वियो ? वजू क्या पुरुष नही होते ?! 

नलिनी बाबू का जब विवाह हुआ था, तब उनका चेहरा भो 
* खासा गाल मोल छला की तरह का था । दोनो गाल फूले फूले थे दोनो 

हाथ मक्खन की तरह ये, क्लाइयो की हड्डी कोमल मास॒ म अच्छी 

;$ त्तरह छिपी हुई थी । भद्र धराने की झ्ञीलता के योग्य त होने पर भी 
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विवाह के दिन कुजबाला नलिनी की देह के प्रति विद्वप वा तीद्षए 
बाण छोडन का प्रलोभन सवरण नहीं कर सकी। रवीदा्धनाथ कीं 
कविता को कुछ अदल वदल करके वह बोली थी 
नलिनी जैसा चेहरा जिसका 
सलिनी जिसका नाम 
कोमल कामल कोमल अति 
जैसा. कोमल नाम 
जसा कोमल वैसा वेकल 
तैसा ही झआलस घाम 
नलिनी जेसा चेहरा जिसका 
नलिनो. जिसका नाम । 


एक श्लेप वाक्य मनुष्य की जिस प्रकार सवेतव #रत्ा है, देव 
उपदेश वचनो से भी वैसा नहीं होता । वही श्नैप वाक्य अगर किसी 
सुददरी के मुह से मिकला हो गौर वह सु दरी अगर रिश्ते मे साली हे 
तो एक श्लेप वाक्य का फ्ल सौग्रुना साघातिक हो उठता है। 

विवाह के वाद नलिनी बाबू कलकत्ता सौट प्राये | उनके सुर श्र 
सपरिवार भपने क्मस्थान इलाहाबाद चले गये । लेकिन विंड्ुपी साली 
के व्यय को नलिनी क्सी भी तरह नही भूल सका | 


एक दिन शाम को पोस्ट भ्राफिस से धर लौठकर भाराम झुर्सी पर 
बैठे नलिनी वाबू घुमपान कर रहे थे। इसो समय उनके मर्त मे एक 
मतलब की बात भाई । अरे, मैं चाहे तो छुरात इस कलक का मिट 
सकता हूँ, भोर शरीर को पुरुषोचित बना सकता हूँ । दूसरे दिन बाजार 
से सेंडो के डबल वगेरह खरीद लाये झौर घर म बदस्तुर व्यायाम बेर 
शुरू वर दिया | रोज की अपनी खादय-सूची मे से मिठाई दूध, पी ग्रर 
चावल ययासमव कम करके उसकी जगह रोटी, मास, श्री 
जोड़ दिया । शुरू-शुरू मे पाँच सात मिनट से ज्यादा व्यायाम नहीं 


रु 
| 
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भाते थे--थक जाते ये। अभ्यास करते-करत बोर धार सुत्रहन्शाम ७” 
आधा घटा नियमित व्यायाम करने लगे॥ (४ 224! 

साल भर में इस प्रकार उनके श्रग प्रत्यगा खूब "मजयूत (हीकगय । 
तब अपना चेहरा और भी कठोर करने के लिये “होने दाढी बनाना 
यद कर दिया। एक दो शिकारी मित्रा के साथ मिलकर वीच-वीच में 
गावा में जाकर हस, जगली सुझ्रर आदि का शिकार करना शुरू कर 


दिया । &06 


इस प्रकार दो साल बीत गये । अब नलिनी वह नहीं रहा। श्रव 
उसके कपोलो पर चर्बी नही है, ठोडी की नोक पतली पड गईं है, हाथ- 
परो की हड्डी मजबूत और मोटी हो गई है, परिणामत वह अपने नाम 
के बिलकुल ग्रयोग्य हो गया है | ऐसी हालत मे एक वार कुजबाला के 
साथ मुलाकात करना जरूरी है। श्रफसोस कि नाम परिवतेन करन 
का कोई उपाय होता । नलिनी बाबू ने श्रपन मद मे सोच रखा हे कि 
उनके पुत्र होने पर उसका नाम खत भी पणण रखगे--क्या नाम रखेगे 
यह अ्रभी तक स्थिर नही कर सके हैं । 


ला 


तृतीय परिच्छेद “जछप 
दूसरे दिन दो वजे नलिती बाबू इलाहाबाद स्टेशन पर उतर। वे 
पाजामा और लम्बी शेरवानी पहने थे, सिर पर पगडी थी। हाथ 
में एक बडी लकडी थी । असवाब के साथ एक बदुक की पेटी थी | 
उनकी इच्छा थी कि छुट्टी मे कुछ शिकार भी क्या जाय । 


स्टेशन पर उतरकर चारो तरफ देखा--अरे, कोई लेने नही 
आया । कल रवाना होने से पहले उहोने ससुर के नाम चार पाने का 
एक टेलीग्राम भेजा था, वह क्या पहुँचा नही ? कुली को बुलाकर माल* 
असवाब लेकर नलिनी वाबू स्टशने/क्षे!+वीहैराआये।एक व्लागै्तालेग 
से पूछा--"महे्ध वाबू वकोल की मकर जानती हैं?) ५४)... धकढ 
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चौंगेवादा बोला--/हा बाबू, आइये ।/ 

“चला --वहुकर नलिनो ताँगे पर सवार हा गये । 

इससे पहले नलिनी बाबू इलाहाबाद में कभी नहीं आये ये | इंतेता 
ही नहीं, उहोने पहली ही दार बगान से वाहुर कदम रखा था। पर्थाह 
के शहर का नया दृश्य देखन देखते वे जा रहे थे । 

आवब घढ बाद तागा एक बेहदू कपाउण्ड के मकान में पहुँचा। 
सामन हो बैठव थी, वरामदे मे एक नौ या इस साल वी लडवी सेल 
रही थी। वरामदे के नीचे वाईं तरफ एक छुम्मा था, वहाँ एव पा 
का नौकर बैठा जोर जार से कडाही माज रहा था । 


तागे से उततकर उसी नौकर को आवाज देकर नलिनी बाबू 
बाजे-- क्या यहो महेद्व बाय वकोन का मवान है २" 

"हां बाबू !! 

"बाद हैं ? 

नही | थे बेटार बाबू वे मकान पर शतरज खेलने गय हैं ।” 

“अच्छा--भीनर खबर दो कि जुँवाई बाबू श्राये हैं ।” 

यह सुनते ही जो लडबी वरामदे म घेल रहो थी बह भागवर 
भीतर गई ध्ोर आममान विदीण करती हुई बाली-- सुना, हमारे 
जैबाई बापू ध्राय हैं ९! 

सौवर वा नाम रामशरण है) यह सुनवर वह दाँत फीसाकर 
बोला--'प्रर॑ जेंदाई बाए ?”--वहकर उसने चटपट हाथ था डार्ल 
भ्रौर मत्रिनो वो एक लम्बा सलाम किया । 

इगब बाद रामशरण ने तौंगे छ सामान उतार डाला। इधर पर 
मे थे कई बाठबब्वालिकाय भावर उचक उचवक्‍र जेंवाई वो देसने 
लगे । 

रामशरणु ५ नलिनी बाबू वो चेठय मे ले जार बैंठाया। प्रौर 
बाला--/बाद्‌ स्नान करोगे क्या ? ” 
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नलिनी वोला--”हाँ स्‍्तान कहूँगा। तुम गुसलखाने में पानों 
रखो ।” 

इसी समय एक वबगाली नौकरानी झाकर नलिनी को प्रणाम करके 
बोौली--''अच्छे तो थे २” 

“हा श्रच्छा ही था । तुम लोग कैघी हो ?” 


हँसक्र नौकरानी वोली--“जंसा रखते हैं वैसी हुँ। छह महीने 
स मैं इस घर मे नौकरी कर रही हूँ--दीदी से रोज पूछती हँ-- 
जेंबाद बाबू क्य आयेंगे, जंबाई बाबू कब आायेंगे। खलो इतन दिन 
बांद आपको हमारा खयाल भ्राया, यही ठीक है। झापन स्नान कर 
लिया। माँ पूछ रही हैं कि इस समय जलपान करोगे या भात चढा 
दिया जाय ?” 

नलिनी मुगलंसराय स्टशन पर केलनर की हृपा से नाश्ता करके 
आया था । वह वीला--/इस समय भात चढाने की जरूरत नहीं-- 
कुछ जलपान कर जूगा ।” 

नौकरानी बोली--“अ्रच्छा तो स्नान कर डाबो । वाद मे आपका 
मैं एक नई चीज दिखाऊँगी। मेरी वखशीश के लिए कौन सा गहना 
लाये हैं सी वाहर निकालकर रख ली '--इतना कहकर नौकरानी 
नलिनी की तरफ रमणी सुलभ कटाक्षपात करके धीरे से हँस दी। 

रामशरण बीला--“तू वखशीश लेगी, और मै बखशीश नही 
लगा कहा, 

नलिनी इसका कुछ अथ नही समझ सका, केवल गरभ्भीरतापृवक 
गदन हिलाने लगा। 

स्नान समाप्त करके लौटकर नलिनी ने देवा कि कितने ही वालक 
बालिकाग्रो ने उसकी बदुक की पेटी खोलकर बादृक बाहर निकाल 


ली है। सब लोग मिलकर उसके भिन्न भिन्न अशा को जोडने का प्रयत्न 
कर रह हैं । 
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उन लोग के हाथ से बंदूक लेकर नलिनी ने सावधानी से कहीं 
और रख दौ। इसी समय वही नौकरानी श्राई। उसकी गोद मे ढुर्घ 
अहीना का एक वालक था। उसका मूह श्रभी झभी धोया गया था, 
आखा म अभी ग्रभी काजल लगा था और मिर के वालो म॑ सावधानी 
से कधी को गई थी । 

नौकरानी से वालक को हाथ से लेकर नचाकर कहा--' देखो जेंवाई 
राजा कैसा सोने का चाद है। मानो राजकुवर हो। लो-:एग वीर 
भोद में तो । 

नलिनी कभी भी छोटे वालको को पसद नहीं करता। फिर भा 
अद्रता को खातिर बांला--“वाह, बालक ता घूब है “इतना 
कहकर उसे मोद मे ले लिया । 

नौकरानी बोली--“सूब कहने भर से काम नही चलेगा । मुह 
दिखाई का क्या दोगे १! 

नलिनी न जेव म से दो रुपये निकालकर वालक वी बट मेंद्री * 
रख दिये। 


कलकत्ता की नौकरानी उसे देखते ही गाल पर हाथ रखबैर बोली, 
“झ्रो दैया ! यह क्‍या ? लोग क्या कहेंगे ? रूपा देकर सोने के चार 
यथा कोई मुह देखता है ?' 

बहा खडे हुए बालक-वालिकायें खिलखिलाकर हँस पडे। 

अत्यत सकुचित होकर कहने को और कोई वबाव न पाकर नलिती 
चोला--“सोना तो लाया नहीं ।” मन ही मन अपनी पत्नी पर भी 
गुस्सा आया । उसे क्या पत्र मे नलिनी कौ लिखना नहीं चाहिए था 
कि अमुक के बालक हुमप्रा है, उसका मुह देखने के लिए गिन्नी 
चसाना । 

नौकरानी वोली--“यह कौन सुनेगा ? तब तो आज ही झुनारे 
न्को बुलाकर सोने के गहने गढवाने का आडर दो। लडके के बॉर्ष 
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था ही हो गये | ” इसका क्या मतलब है ?--तो वया नलिनी ही लडके 
का बाप है ? 
बालक को नौकरानी की गोद मे लोटाकर डरते डरते नलिनी ने 
पूछा--“लडका कब हुआ २! 
नौकरानी फिर गाल पर हाथ रखकर बोली--/ तुमने तो चौका 
दिया ? तुम्हारा लडका कब हुआ, यह तुम नहीं जानते, बाहर के 
सोगो से पूछ रहे हा ?”! 
और बालको मे जो दो वालक अपक्षाकृत उम्र मे बडे थे वे नौक- 
रानी की व्यग्योक्ति सुनत्र हँस पडे | छोटे वालक उनकी देखा देखी 
जोर से हँसने लगे झौर जमीन पर लोटमने लगे। 
अभी हाल में नहाकर झ्ाये हुए नलिनी का माया पसीने से तर 
हो गया है। मन के विस्मय को मन ही मे रखने की वह प्रारापण से 
चेप्टा कर रहा है । इस गूढ रहस्य का भेद निकालने की उसमें क्षमता 
नही है । 
इसी समय एक बालिका झाकर नलिनी के हाथ में एवं गिलास 
देकर बोली-- लालाजी, शरवत पीम़ोे । * 
नलिनी ने गिलास से मुंह लगाकर देखा कि पाती नमकीन है। 
उसने गिलास नीचे रख दिया । तब सहसा उसके खयाल म पाया कि 
उस पर जो पिता होने का इलजाम लगाया गया है यह भी जंवाइयो 
से मजाक करने कद एक तरीका होगा। यह मीमासा वरके नलिनी 
का मन कुछ शात हुआ । उसकी कुचित भौह फिर से सीधी हो गईं। 
उसी बैठक के एक कोने मे दरवाजा खुलने की आवाज हुई। 
दरवाजे का पर्दा हटाकर रामशरण वोकर वोला--बाबू प्राइये-- 
जलपान रखा है ।” 
मलिनी ने देखा, भीतर का एक कमरा दिख रहा है । उठपर वह 
उस फमरे में गया। कमरे के बीच में एक सुदर कार्पोट विद्या 


श्र अभातकुमार मुखर्जी वी कहानियाँ 


उसके सामने चादी की रव्यावी, कटोरी, मिलास म॑ भरे तरह तरह कै 
लाथ और पेय रखे थे । मलिनी धीरे-धीरे प्राकर आसन पर बैठ गया 
और जलपान करन लगा । 


इसी समय कमरे के भीतर से पाजेवा की छमधम झ्रावाज घुनाई 
दी । एक छोटी सी लडकी न दरवाजे से मुह बढाकर कहा-- ममती 
दीदी श्रा रही है |! 

सतिनी ने समभा कुजबाला आ रही है। अपने दाहिने हाथ को 
श्रास्तीन उसने अच्छी तरह उपर चढा ली । ताकि बुल्ञवाला आकर 
देखे कि उसके हाथ! की कलाई श्रव गोल नही हैं, मासल नहीं है, 
बल्कि वे मजबूत हट्टी और शिरा्मा वी हैं । 

पराजेब की आवाज पास ही पास आने लगी । 

* कहा लालाजी इतने दिन बाद याद झाई ?/--कहतेलहते 
युवती आकर कमर के बीच मे खडी हो गई । 

लेक्नि सिफ मृहत भर के लिये । चार प्रार्खें होते ही वहें महिता 
एक हाथ लम्बा धूंघट निकालकर तेगी से उमर कमरे से वाहर विर्कर्त 
गई। 

नलिनी ने देखा कि वह वुझ्वाला नहीं है । 

पास के कमरे में से दो तीन महिलाओं का उत्तेजित कठस्वर 
नलिनी के कानो मे सुनाई दिया-- 

बया री भाग क्या आई ?” 

“झा दैया, वह तो काई ओर है ! ”? 

“कोई श्र है ? क्या हमारा शरत नही है ?” 

“नही, शरतत नही है ।” 

* तब कोन है २ 

“मैं क्या जातूँ । * 

"यह क्या हो गया ? कोई बदमाश है क्‍या 7! 
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“जैसा लम्बान्चौडा चेहरा है, यह देखते हुए तो आ्राश्चय वहीं 
होता ।' 

“हाय दैया, यह क्या हो गया । जेबाई वनक्र कौन झा गया है 2? 

एक बालक की झावाज सुनाई दी-- 'एक व दूक लेकर आया 
है) 

“हैं -मैया, वेपा सवनाश है ! झा रे रामशरण, रामशररा कहाँ 
गया ? जा जल्दी से वावू का खबर दे ।/” 

ख्त्रिया के पैरो की तेज झ्रावाज सुनाई दी । इसके बाद नलिनी ने 
और बुद्ध नही सुना । 

इसी बीच पास रखी एक पुस्तको की श्रालमारी की तरफ नलिनी 
की नजर गई । उसमे जिल्द बेंधी ला रिपार्दे रखी थी । अत्येक पुस्तक 
के नीचे सुनहरी स्याही से लिखा या--एम० एन० घोष । 

तब सारी बातें नलिनी के सामने दिन को रोगनी की तरह स्पष्ट 
हो गई । उसके ससुर का नाम तो भहेद्वनाथ वद्यापाध्याय है। ये 
महद्वनाथ घोष हैं। यानी वह भूल से किंसी और के मकान पर चढ़ 
आया है। 

मलिनी ने तब मन ही मन हँसते हुये, निश्चित मन से एक-एक 
'करके जलपान की चीज्री के पान खाली कर डाले । 


चतुथ परिच्छेद 
इंघर रामचरण नौकर ऊवश्वास भागता हुप्ना बाबु को खबर 
करने गया। केदार याबू वकील के मकान पर छुट्टी के समय झ्वसद 
शतरज खेलते का प्रहा जमता है। इस समय यहाँ बडे महेद्ध बाबू, 
छोटे महद्व बाबू (नलिदी के भसली ससुर) एवं श्रयाय वकील इक्ट्ठ 
डुए हैं । 
शतरज चल रही है, इसी समय प्रांधी की तरह रामशरण कमरे 


३० प्रभातकुमार मुखर्जी गी वहातियाँ 


में थ्राया | प्रपने स्वामी की तरफ देखकर बोला--बाबु-वआइण 
जल्दी घर चलो--/” 

उसका चेहरा दखबर--डरकर, महेद्ध घोष बाले-- "क्या रे 
कोई बीमार सीमार तो नही हो गया ? 

“घर म एक डाकू भाया है ।* मर 

यह सुनकर सभी उद्ग्रीव हा उठे । महद्ध भोष बोले-डॉई 
दिन के समय डाबू ?” 

रामशरण बोला--"डाबू होगा या बदमारा होगा या पागल होगा, 
कुछ ठिकाना नहीं । वह कहता है कि मैं वाबू का दामाद हैं।/ 

यह सुनकर और सब लोग हँसने लगे | लेक्नि महेद्र घोष ने उप 
जित स्वर म पूछा---'कव भाया ? क्या कर रहा है २" 

यही तीन बजे आया है, एक लाठी लाया है, एक बाढुक वाया 
है--श्रदर जाकर जतपान क्या है। माईजी वर्ग रह को बडा डर त्ग 
रहा है ।' 

* बादुक लाया है ? लाठी लाया है २-हतभागे पाजी सूभर- 9 
घर किसके जिभे छोड़कर प्रा गया??”--इलना कहकर विक्ित को 
तरह भहेद्र बायू बाहर भाये | गाडी तयार थी। छत्रौग मारकर गाडी 
पर चढकर बालें-- जोर से चला ॥/ 

कुछ वकील भी साथ ही साथ बाहर झा गये थे। कोई वीला-“ 
* शायद पागल होगा । ' कोई वोला-- 'नहीं पागल होता तो बई्क 
क्यो त्ाता | कोई बदमाश ग्रुढडा होगा ।” छोटे महेंद्र बाबू ( नलिंती 
के ससुर) बोले-- पागल हो चाह ग्रुडा हो, पकडकर पुलिस के ह॒वीले 
कर देना! 

गाडी नक्षत्र वेग से भागी--घर ण्हैचकर महाद्व बाबू गाडी से 
उछलकर नीचे उतरे और बोले--“क्हाँ ? कौन है ? 

इसी समय नलिती कमरे म से बाहर निकलकर बरामदे में आकर 
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खडा हुआ । गृहस्वामी को अ्भिवादन करके बोला--“झाप महैद्गवाबु 
हैं * प्रापस मुझे एक क्षमा प्राथना करनी है। * 

नलियी की भाव भगी और वातचीत से महंद्र वावू भौचकके हो 
गये । घर पहुँचकर जिस प्रकार के प्रहार का बदोबल्‍्त करना उन्होंन 
साचा था, उसम बाधा पड गई । 

महद्व बाबू ने पुछा--"'झ्ाप कौन हैं ?” 

“मेरा नाम नलिनीकात मुखीपाध्याय है। मैं महेद्वनाथ बद्या- 
पाध्याय वा जेंवाई हूँ। महेंद्र वायू बबील का मकान तांग बाजेश 
कहा था, वह मुझे यहाँ ले भ्राया । मुझे अपनी गलती अभी-प्रमी मायूत 
प्रढ़ी है। अब तक चला जाता । आपको लेने आदमी यया है, यह शाहू- 
कर पापसे क्षमा प्राथना करवे जाऊंगा, यही साश्षकर शापत्ी प्रदत्य 
कर रहा हूँ ।' 

यह सुनकर महू द्र घोप का क्रोध पानी हो गया। दें नण्# # 
दाना हाथ अपते हाथ मे लेकर हो हो करके वढी दर हद्न उश 7>। 
आात में बाले--“आप महेद्व के जेबाई हैं? यूत्, सूद | दया यह ला 
भहें द्र वकील होने से, मुवत्िक्ला की वीच-बीछ हे हठ्कट 9, जानी 
हैं| बभी घर गाव के किसी वकील ने मेर दाल दुमल्माण 2# लि 

किन मुवेविकल काग्जन्पत्र जेंडर अखयरी खमशत मं जप 
चचा | लेकिन जें बाई को गडनढ़ यट प*# #-7 25 8 (८० #+>ऊ< 
भहेद्व घोप अट्टहास कर उठे | 

इसके वाद नलिनों को बैठक # #द्ाहप डुछ गषनए बेंयार 
नलिनी के लिए एक भाद की हाई बह सपविलओ 2६ $ 5५ नीच 
विदा लेकर अपने सठुरात # १ २० ८ 


पंचम दलस्ट्ट 


२ प्रभातवुमार मुखर्जी की पहानियाँ 


में प्रनव व्यक्तियां न त्तरह-तरहू वी भाश्वयजनक बंदमाधी की 
कहातियाँ सुनाइ । कई पागला वी बातें हुईं। झत मे सभा भंग हुई। 
वबोलगण एवं एक करके भ्रपने-प्रपत घर रवाना हो गय । 

मह्‌ दर बधोपाध्याय का मकान शाहंगज मुहत्ले में है। उहाने घर 
लौटबकर चाय ग्रौर तवादार हुक्‍्के का हुक्म दिया। झाक्सिके कमर मे 
आरामकुर्सी पर वैठकर वे चाय पीन लगे। सौरर एवं बडी चिंतन 
हुकके १२ चढ़कर, झ्ाग पर थीरे घीरे परे से हवा करने लगा। 

चाय पीना समाप्त होने पर महेद्व वातु ) हुकके वी सलगों मुंह मं 
लगाकर झारटाम से श्राँखें मीच ली । 

कुछ देर इसी प्रकार बीत जाने पर, एक भाडे की गाडी कपादश 
मे भाई। वकील के मकास मे कितने ही लोग आत जाते रहते हैं। 
अहंद्र वाबु जय भी उत्कठित नही हुए, बल्कि ग्राें बद किये ५४ रहे । 

बाहर से श्रावाज सुनाई दी, एवं झपरिचित वठस्वर स्रुनाई 
दिवा-- बयां यही महेद्ध बाबू का मकान है ?ै! 

* हाँ बाबू । ' 

“खबर दो कि बाबू के जेबाई भागे हैं /” 

“जवाई” शब्द सुनते हो महेंद्र वाबू कुर्ती छोड़बर उठ वैठे। 
'सिडकी का पर्दा उठाकर देखा--“एक बडी लाठी हाथ मे लिये ग्रादील 
व्यक्ति खडा है, ताँगे वाला ताँगे मे से एक बादुब की वैदी वार्हर्े 
निबल रहा है । 

दसते ही महंद्र बाबू चिल्लाकर बाले--"कोई है रे ?/--वहते 
यहते बाहर बरामदे मे आकर खडे हो गय । 

उनको उम्र मूरवि टेखबर बेचारा नलिनी भोचकका हो रीगा। 
महद्र बादू दाँत निकालकर ससम रवर मे बोले--/पाजी वंदमाश, भागे 
यहाँ से । अभी भाग | घूम फिरकर अब मेरे घर पर झाया है ? सेठ 
बनाने को कोई और नहीं मिला ? बदमाश गुड़े ।/ 
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इसी बीच में अनेक नौकर दरबान वगैरह श्रा पहुँचे थे । 
महेह्व वाबू ने हुदम दिया--"मार के निकाल दो १ मंदन पकड के 
निकाल दो ।”! 
नौकरो ने मलिनो पर प्राक्रमरणा करने वी तथारी की । यह देखकर 
नलिनी श्रपनी वडी लाठी सिर के ऊपर धुमाकर बोला--“खबरदार, 
हम चले जाते हैं। लेक्नि जो हमको छुएगा, उसकी हड्डी हम चर चर 
कर डालेंगे ।” 
नलिनी वी उप्र मूति और लाठी देखकर नौकर क्कितव्यविम्‌ढ 
, दोष र खडे रहे। 
नलिनी महे-द्व बावू को लक्ष्य करके बोला--/श्राप मजती कर रहे 
| हैं। में आपका जेंवाई नलिनी हूँ ।”” 
यह सुनकर महेंद्र वाबू अश्निरर्मा होकर बोले--“बेटा चोर कही 
4 वा । तुम ससुर को पहचानते हो ओर मै जेंचाई वो नहीं पहचानता ? 
मेर जेंबाई का एसा गृडो कामा चेहरा ? भागों महा से--निकलो 
यहाँ से - नही तो अभ्रभी पुलिस म दे दूगा ।/ 
नलिनी में श्ौर बुछ नही कहा । तॉगे में बैठकर तामेवाले से कहा--- 
॥ “चली स्टेशन 


ही छठा परिच्छेद 
ह गड़बड़ शात॒ हांवे पर, तवीदार हुस्का समास करके महेद्ध॒वाबु 
कर में श्राय । 
उनकी पत्ती उाह देखते ही बीली --“शराब तो नहीं पी ली है ? 
जवाई जी को भगा दिया ?* 
(६. हद बाद गस्‍्मार स्वर में दीले--'जेंवाई क्से कह रही हो ? 


छ यह ता एक बदमाश था ! * 
* बदमाश है यह वैछे जाना ?* 


न 


कि 


हेड प्रभाववुमार मुखर्जी वी वहानिया 


इसके जवाब म महंद्ध वाबु ने शतरज खेलत समय केदार बाबू के 
मकान पर जो वुछ सुना था, सब वह दिया । 


सुनकर पत्नी बोली--यहू ता ठीव' है, लेकिन इससे क्या यह 
प्रमाणित हो गया वि वह बदमाश था ? दाना के ही एक्स नाई 
हैं--घर भूलकर वहा जा पहुँचना क्या सभव नहीं है 7” 

स्त्री के मुह से यद युक्ति सुतकर महद्ध बाबू कुछ दव-से गये! 
लाठी भौर ब-दुक देखकर ही वे हठात ' ज्ञान शुय हो गए थे-इत पे 
बाता का भला बुरा सोचन का अवसर ही नही मिला । 

कुछ सोचकर मह द्र बाबू बोले--“अगर वह होता तो खबर देवर 
झ्राता--हम लोग स्टेशन पर उहे लेते जाते । वात नही, चीत नही, 
सहसा कभी जेंवाइ पहली वार ससुराल इस तरह झाता है क्या है 
वह बदमाश था--बदमाश | 

'क्षेसे जाना कि झ्राने की बात नहीं थी ? प्राने को वात ता वी 
थी । पूजा से पहले ही भ्ायग हम लोग तो यह जानते हैं-- फ़िर भी 
ठीक कब झ्रायेंगे इसकी खबर नही है । * 

पिता का मुसीबत मे पडा देखकर कुजवाला वाली- “हीं 
नलिनी नही है--मैंने उसे दखा है ।” 

महे दर बाबु बोवे--"लूने देखा है कक्‍्यारे बता तो- कहाँ रे 
देखा ? 

“जब यह गड़बड़ चल रही थी मंनरे दोमजिले पर जाकर छिडी 
मे से देखा था नलिनी तो हमारा माखन का पुतला है। यह व 
देखा एक ग्राडोल जवान था ॥ 

महद्व बाबू अत्य त आश्वस्त हाकर वोले--'ठीक बहती है। 
मैंने तो यह बात उसके म्‌ह पर ही कह दी है। मैं क्या श्पते जबाई 
को नही पहचानता ? उसका क्‍या एसा मिजापुरी गुडे जैसा चेहरा है | 


बलवान जेबाई ३५ 


उसका तो खासा बाबुओ-जैसा चेहरा है। ब्याह के समय सिफ एक ही 
दिन देखा है--तो कया इसमे ऐसी भूल हो सकती है २?” 

इस प्रकार वातचोत चल रही थी कि इतने म एक नौकर श्राकर 
बोला--“बालू देलीग्राम आया है ।” 

टलीग्राम पढकर महे द्र बाबू का चेहरा उतर गया ॥ यह वही 
नलिनी का भेजा हुप्रा कल का चार झाने वाला देलोग्राम था । 

पत्नी ने पूछा --“क्या खबर है ?* 

नितात अपराबी की वरह माथा खुजाते खुजाते महेद्व बाबू 
बाले--अ्रभी-प्रभी टेलीग्राम आया है। ऐसा लगत्ता है कि वे जेंवाई 
जी हो थे।! 

पत्नी बोली--तो अब उ'ह लौटाने का क्‍या उपाय है ?! 

“जाऊँ, खुद जाकर देखू । जाते समय तांण वाले से स्टेशत चलने 
को कहा था | इस समय ता ब्लकत्ता जाने वाली कोई गाडी नहीं है । 
शायद स्टेशन पर बैठे हा । जाऊं समझा चुझाकर लौटा ला |” 


घर के लोग मे मन में सोचा था कि नलिनी इस बात को लेकर 

साली मलहजो से मजाक करके जी का गरवार निकालेगा। लेकिन 

नलिनी ने लोटकर एक दिन भी यह वात नही उठाई। जा भूल हो गई 

है उप्तके लिए उसके ससुराल के सभी लाग लज्जित झनुतप्त हैं-- यही 

' नलिनी के लिए काफी है । एक दिन केवल क्सी अभय प्रसग में महद्ग 

घोष वकील की बात चलने पर उसव कहा था--कुछ भी हो, दूसरे 

' वी ससुराल मे जाबर जो मान सत्कार मिला--वह बहुततो को प्रपनी 
! ससुराल मे भी नहीं मिलता । * बडा 


0] 
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फूलो की पीम 
प्रथम परिच्छेद 


लद॒न शहर में जगह-जगह निरामिप भाजनशालाएं हैं। एव वन 
अंगे नेशनल गलरी में घुम-धुमकर चित देखते-देखने धपने प्राखी 
बहुत थका डाला । भरत भें एक वज समा, बड़े जोर की भूत भी गे 
आई थी। वहाँ से पास ही सेंट मादिस लेन मे एक एंसी ही भारी 
शाला है । मैं वहाँ पहुँचा । ले 

उस समय तब ल-दन की भोजनशालाशो मेलच के छिंए गए 
लोग नही भाष थे । हाल में घुसते ही मैंने देखा कि भिंफ दोष 
शुपातुर व्यक्ति यहाँ बहा विक्षिप-से बैठे हैं। में जावेर एव 
सामते बैठ गया भौर दैतिव सवाद-पत्र बढ़ने लगा। वीचा मई बे 
चैट्रेस प्राई भोर हुबम वी प्रतीक्षा बरते लगी । 

मैंने सवादपत्न से ध्रौँखें हटाकर साथ तालिका हाथ मे तह 
आ्रावश्यक झाडर दिया । /प पवाद' बहुकर तेज चाल से वेद व 
से चल दी । 

इसी समय मेरे पास से घोडी दवूए पर एवं टेबल पे मेंस बडी 
बही। मैंते देखा, वढ़ाँ एक झग्मज लड़ी बठी है। उप्यी तरफ ई 
ही, उसने मरी तरफ से प्रघनी नजर दूसरी तरफ केर ली । वह पी 
हुईन्सी मुझे दस रही घी 

यह कोई नई बात नहीं थी, कयोवि ग्रवेत द्वीप में हमारे खर्मर्ती, 
बूछ शरीर ग रग पा देखार जन साषारण गभी जगह मुख हे 
हैं, भौर उनपे घ्यात वश झश जरुरत से मुछ ज्यादा दी ई में प्रसाद है! | 

सब्दी वी उप्च ऐेस्ट या चोदद यष गौ दागी। उछकी वी 


/ / 


पु 


फूलो की कौमत बे 


भूषा से छुछ दरिद्रता की भलतक मिलती थी । उसके वाल पीठ पर 
बिखरे थे | लडकी की श्राँखें बडो-बडो थी, मानों उनमें कुछ 
बिंपण्णत्ता का भाव ही । 
बह जानने न पाये इस भाव से मैं बीच बीच मे उसकी तरफ 
देखने लगा। मेरा खाना झ्राने के थोडी देर वाद ही वह भ्रपना भोजन 
समाप्त करके उठ खडी हुई | बेट्रेंस ने आकर उसका बिल उसे लिखकर 
दे दिया । वाहर निकलने के दरवाजे के पास ही श्राफिस है, वहाँ विल 
भौर वित्त की कीमत हुकाकर जाना होता है। 
लडकी के उठने पर मेरो दृष्टि न भी उसका प्रनुसरण किया। 
प्रपनी जगह पर बेंठे हुए मैंने देखा कि लडकी अपन बिल का मूल्य 
चुकाकर कप्रचारिणी से गुप चुप पूछ रही है--“?9०७४०७॥४४, यह 
जा महाश्तय हैं, ये कया भारतवासी हैं २?” 
“नगता तो ऐसा ही है 
“बे क्या हमेशा यहा आते हैं ?”” 
“ऐसा तो नहीं लगत।। श्रौर कभी देखा हो ऐसा तो याद नहीं 
आताव! 
“वायवाद”--कहकर लडकी मेरी तरफ़ घूमी, और एक वार 
चकित दप्टि से मेरी भोर देखकर बाहर चल दी । 
इस बार मै विस्मित हो गया / क्या ? यह क्या वात है? मेरे 
' बारे म उनत्रा यह कौतूहल देखकर, उसके वारे म भी मुझे प्त्यात 
! कौतूहल हुआ । भ्रपना खाना समाप्त होने पर मैंने वेट्रेस से पूछा-- 
! “यह जो लडकी वहा बेठी थी, उसे क्या तुम जानती हा ?” 
“नही महाशय, मैं तो विशेष नही जानती । फिर भी प्रत्येक शनि- 
| बार को वह यहा चच लेती है, यह मैंने देखा है।” 
! शनिवार के सिवा और किसी दिन नही आती २”! 
!. + नहीं, झौर तो कभी नही देखा है ।” 
॥ 


फूलो की चौभत झ्६ 


एक ग्राघ इधर उधर की बाती से शुरू करके धीरे-धीरे में बांता 
का रग जमाने लगा । 

लडकी ने एक बार मुझसे पुछधा--'झ्राप क्या भारत- वासी हैं ?” 

बह 

“मुझे माफ को जिएगा--आप क्‍या निरामिप भोजी हैं ?” 

मैंने जवाब न देकर पुछा-- क्यो भला २?! 

/मैंने सुना है, भारतवप के अधिकाश लोग निरामिप भोजन 
करते हैं ।” 

“तुमने भारतव॒प के बारे म ये बातें कैसे जानी ? 

“मेरे बडे भाई भारतवप में फ़ौज के सैनिक हैं ।/” 

तब मैंने कहा - “मं असल में निरामिप मोजी नही हूँ, फिर 
भी बीच बीच में मुझे सिरासिय भोजन करना अच्छा लगता है ।' 

यह सुनकर लडवी कुछ निराश हो गई। 

मैंने जान लिया कि इस बडे भाई के सिवा लडकी का कोई पुरुष 
भ्रभिभावक नही है ( लबेथ मे वहू अपनी बृद्धा विधवा माता के साथ 
रहती है । 

मैंने पूछा--/नुम्दारे बडे भाई के पत्र वगेरह भाते होगे ?” 

“नही, बहुन दिना से कोई पत्र वगेरह नहीं भाया । इसीलिए मेरी 
माँ बहुत वितित है । भौर लोग उससे कहते हैं कि भारतवप साँप, 
बाघ भ्ौर ज्वर राग वा दश है । इसी लिए उहेँ झ्राशका है विक्‍्ही 
भरे भाई पर बोई मुसी वत वे भाई हो । सचमुच क्या भारतवर्ष साँप, 
बाघ शोर ज्वर रोग से मरा है २! 


में जरा हँसा | मैंने कहा--/नही । ऐसा हाता तो बयां भनुष्य 
बहाँ रह सकते थे !” 


लड़ी ने एव मदु दीध निश्वास लेवर कहा--“माँ बहती है 


४० प्रभावकुमार मुखर्जी की कहानिया 


यदि कसी भारतवासी से मुलाकात हो ता सारी बातें पूछूँ ।-गह 
कहकर अ्नुतयपुण नेत्रो से उसने मेरी तरफ देखा । 

मैं उसके मन का भाव समझ गया । घर माँ वे पाप्त ले जाते के 
लिए अनुरोध करने का उसे साहस नही हो रहा है, फिर भी उप्का 
इच्छा है कि मैं एक बार उसके पास जाऊं । 

इस दीन विरह कातर जननी से मुलाकात करने के लिए मैं भी 
बेचैन हो उठा । गरीब दरिद्र की कुटिया का साक्षात परिवय पाते की 
गबसर कभी नही मिला ) देखूगा कि इस देश में ये लाग किस अकीर 
जीवन यापत करते हैं, किस प्रकार सोचते विचारते हैं । 

लडकी से तने कहा --“चलो, मुझे अपने धर ले चलोगी ? प्रपती 
मा से मरा परिचय करा दो ।' 

यट्‌ प्रस्ताव सुनकर बालिका की दोना झाखा से कृतगीता घेतक 
पड़ी । वह बोली--77फबय८ /0०प €ए८ए 80 गापही,--7स् 5४900 
७6 50:76 ०६ )०५ । इसी समय चल सकेंगे क्या ?”! 

“खुशी से । 

“ग्रापवे किसी काम में हज तो नहीं हागा ? 

“नही नही, बिलकुल नही। प्राज शाम का मुझे फुरसत है । 

यह सुनकर लडकी पुलकित हो उठी । श्राह्दर समाप्त बरके हम 
दोना उठे । रास्ते म॑ बैंन पुछा--"तुम्हार नाम क्‍या है, वेवता 
प्रोगी २! 

* मेरा नाम एलिस सागरेट क्ल्रिफोड है”? 

विनाद बरते हुए मैंने कहा--- झोो हो, तुम्ही 4706 7 १४०7९ 
]07वदे वी एसिस हा ? 

पाश्यय से सडवी को झाँसें चक्ति रह सह । उसने पुधा-वई 
क्‍या है ? 

मैं भी जरा सकुचित हो उठा। मेरा ख़बाल था वि ऐसी कोई 


कूलों की कीमत धर 


झग्रेज लडकी नहीं होगी जिसने ह]7०८ ॥॥ ७#थातेल्तेथाते नाम की वह 
ग्रद्वितीय वाल-मनो रजन कारी पुस्तक कठस्थ न की हो ।7 

मैंने कहा--/वह एक बडी सु“दर «किताब है। क्‍या तुमने पढ़ी 
सही ?ै” 

#जहीं, मैंन तो नही पढी 

मैंने कहा-- तुम्हारी मा अगर राजी हो तो मैं तुम्हे वह किताब 
उपहार दूगा।” 

इस प्रकार कथोपकथन करते करने सेंद मार्टिस चच के पास से 
चेयरिंग क्ास स्टेशन के सामने भा पहुँवे। स्ट्रेंड से बडी बडी दो- 
मजिली बसे इधर उधर आ-जा रही थी। कैबो की भी अपार भीड थी। 
टेलीग्राफ आफिस के सासने फुटपाथ पर खडे हांकर लडकी से मेने 
कृहा--“आम्ा, हम लाय यही पर वैस्ट मिस्टर बस के लिए प्रतीक्षा 
करें 

लडकी बोली--“पेदल चलने म॑ भापको श्रापत्ति है क्या ?” 

मैंने कहा--बिलकुल नहीं । लेकिन क्‍या तुम्ह तकलीफ नहीं 
होगी १! 

“नही, में तो रोज ही पेदद चलकर घर जाती हूँ ।” 

बह कहाँ काम करती है यह पूछने का अब मीका मिला था। 
अग्रेजी शिष्टाचार के अनुसार ऐसा सवाल करना ठोक नहीं है। 
लेकिस सभी लियमा के अ्पवाद होते हैं । जिस प्रकार रेल मे चढकद 
सहयात्री से “कहाँ जा रहे हैं ?” पुछवा बडा भारी पाप है, पर 
“ज्यादा दूर जायेंगे कया ? ” यह पुछने मे कोई दोष नही है! सहयाती 
को इच्चा हो तो कह सकता है मैं उस स्टेशन तन जाऊँगा। इच्छा न 
हो ता कह वज्ता है--/नही ज्यादा दूर नही जाऊँगा । इसम हमारे 
सवाल कया जवाब भी मिल गया, उसका पदों भी बना रहा । इसी' 
हिसाव से मंने लडकी से पुछा--“इस तरफ तुम अक्सर आती हो ?” 


डरे प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 
लडकी बोली--“हा, मैं सिविल सविसस्टोस में टाइप राइडिंग का 
काम करती हूँ। रोज शाम को घर जाती हूँ । आज शनिवार होते के 
कारण जल्दी छुट्टी मिल गई है ।" 

सैने उसते कहा--/चलो, स्ट्रेंड से न जाकर एम्बेंकमेट से चता 
जाय | भीड कम है। --यह कहकर मैंने उसकी बाँह पकड़कर साव 
'घानी से रास्ता पार करा दिया । 


टम्स नदी के उत्तरी किनारे से होकर ऐम्बेक्मेट नाम वी कक 
गया है! चलते चलते मैंने कहा--“तुम क्या पश्रक्तर इसी र 
जाती हो ?” 


लडकी बोली--"नही, इस रास्ते पर यद्यपि भीड कम हैं, पं मैने 
कुचैले कपडे पहने लोगो की सख्या ज्यादा है। इमीलिए मैं स्टरीड प्रौर 
हाइटहाल से ही घर जाती हूँ ।”” 

मैंने मन ही मन इस अशिक्षिता दरिद्र वालिका वे सामने पशार्य 
स्वीकार की । प्रग्नेज जाति की सौंदय ध्रियता के सामते मैरी मह ग्ात्म 
'प्राजय पहली ही बार नही हुई थी। हू 

बातें करते करते हम वस्टमि स्टर ब्रिज के नजदीक पहुँने। 
कहा-- तुम्ह एलिस कहकर बुलाऊँ या मिस विलफोड कहर 

धार से मुस्कराकर लडवी बोली-- 'मैं तो ध्रमी बडी हैई नहीं 
आपकी जो इच्छा हो मुझे उसी नाम से बुला सकते हैं। झौर लोग मु 
मैगी कहकर बुलाते हैं ।/ 

“तुम क्‍या बडी होवे के लिए उत्काठित हो है * 

तह 

“क्या भला ?” 

“बड़ी होने पर काम करके मैं ज्यादा कमा सब्टूगी । मेरी माँ वे 
ड्ो गई है ।' 

“तुम जो काम बरती हो, वह तुम्हें पसद है ?' 


फूली की कीमत ३ 


“नही। मेरा काम वडा ही मशौन सरीखा है। मैं ऐसा काम 
चाहती हैं जिसमे मुझे दिम्राग लगाना पडे। जैसे सेकेटरी का काम ।/! 

हाउस आव पालियामठ के पास पुलिस सतरी ग्रश्त लगा रहा 
था । उसे दाहिनी तरफ रखकर, वेस्टमिसटर ब्रिज पार करके हम 
लोग लेंबेथ पहुँच गये । यह गरीवो का मुहतता है। मैगा बोली--मैं 
अगर कभी मेक्रेटरी हो सकी ता मा को इस मोहल्ले से निकालकर 
चही प्ौर ले जाऊँगी ।” 

छोटी जाति के लौगो की भीड को पार करके हम लोग चतने 
लगे। मैंने पूछा--“तुम्हारा पहता नाम छोडक्र यह दूसरा नाम बुजाने 
का नाम वैसे हुआ ?” 

मैगी बोली--“मेरी मा का पहला नाम भी एलिस है, इस 
लिए मेरे पिता जी मेरे दूसरे नाम को ही छोटा करके बुलाते थे ।/ 

“तुम्हारे पिता जी तुम्हे मैगी कहकर बुलाते थे या मेग्सी बहु- 
कर ?” 

“जब दुलार से बुलाते थे तव मेग्सी कहकर बुलातें थे। प्रापने कैसे 
जाना ?! 

विनोद करते हुए मैंने कहा--"हाँ हाँ, हम लोग भारतवासी हूँ 
जन, हम लोग जादू और भूत भविष्यत्‌ की झनक वातें जानते हैं | 

लडकी बोली--“यह मैंने सुना है ।” 

विस्मित होकर मेंते पुछा--/श्रच्चा ! क्या सुना है २! 

“सुना है कि भारतवध मे भनक ऐसे लोग हैं जो झलौोकिद क्षमता 
रखतें हैं। उहेँ इयीोगी (१०४०) कहते हैं। लेकिन भाप ता इयोगी नहीं 
हैं।। 

“तुमने कैसे जान लिया मैगी कि मैं योगी नहीं है २” 

गहयोगी लोग मास नही खाते ।” 


डे प्रभावकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


“इसीलिए शायद तुमने पहले ही मुकमे पूछ लिया था कि मैं 
निरामिष-भोजी हूँ या नहीं ?” 

लडकी जवाब न देकर मृदु मृदु हंसने लगी । 

प्रतत मे हम लोग एक सकरे दरवाजे के सामने पहुँचे। जेव से 
लैच की (चाबी) निकालकर मैगी ने दरवाजा खोला । भीतर जाकर 
मुझसे कहा-- आइए 


दतोय परिच्छेद 

मरे भीतर भाने पर मैगी ने दरवाजा बद कर दिया ! सीटी 
पास जाकर जरा ऊँचे स्वर से वोली--“माँ, तुम कहा हो ?/ 

नीचे से आवाज ग्राई--' बिटिया मैं रसोईधर में हैँ, नीचे उतर 
क्रा। 

यहा यह बता देना जरूरी है कि लदन की सडमे जमीने से ऊपद 
होती हैं । रसाईधर प्राय सडको से नीचे होते हैं । 

माँ की झ्रावाज सुनकर, मेरी तरफ देखकर मैगी बोली-“2% 
६०प शाप 2! 

मैंने कहा--* ९०६ 78 ६४९ ८०७3४, चलो ॥”/ 

सोढियां से उतरकर लडकी के साथ मैं उनके रसोईपर में नीचे 
उतर गया । 

दरवाजे के पास साड़ी होकर मैगी बोलौ--'माँ एक भारतवाती 
सज्जन तुमसे मिलना चाहते हैं । 

बृद्धा ने झाग्रह के साथ कहा --“कहाँ हैं ?/ 

मैंत मैगी के पीछे पीछे मुस्करात हुए प्रवेश किया। लडकी हे 
हम दोता बा परिचय कराया--“ये मिस्टर गुश्त हैं । ये मेरी माँ हैं । 

ब्पप्ुृ0४ १० ;/०प 8० 2 '--गह कहकर मैंने हाय फैया दिया । 

मिसेज क्लिफोड ने वह्ा--क्षमा कीजिएगा। मेरे हाथ भच्छे नहों 


पू्तों को झोदव डर 


हैं।” --पह इटक्ा उसने झपने हाए फंसाकुर दिपादे। उनमे दैदा लग 
हा थघा। वह दोतो--“माज शनिवार है इसीलिए केक बना रही हैँ । 

प प्राकर इहूँ खरोद ले जायेगे। रात को सड़का पर पह 
प्रकार कसी तरह कष्ट से हम लोग जीवन निर्वाह 


परीवों के सुहलने मे शनिवार की रात एक महोत्सव बा दिन 
होगा है। उढका पर राशनी लगी हुई ठेलागाडियो मे भसरुर लोग 
माल बेचतें फिरतें हैं। रास्तों पर इसी शाम को भौर दिनो भौ प्रपेभा 
नीट ज्यादा होती है। गरीबा के लिए शनिवार हो सच बगेरह्‌ 
करन का दिन हाता है, वयोकि इसो दिन उन लोगो को साप्ताहिक 
वेतन मिलता है। 

ट्रेंडर टवल पर मैदा, चर्बी, किसमिस, भडे वगेरह केक तेपार करते 
का सामान सजा हुप्रा है। टीन के वतन मे हाल के तैयार फ़िय हुए 
जुछ केफ भी रखे हुए हैं। 

मिसेज विलिफ़ोड बोली--“गरोदो के रसोईपर में बेठता क्या 
आपका भ्रच्छा लगेगा २? मेरा बाम समाप्त हो गया है। मैगी, तू इहे 
वैठन के कमरे में ले जा। मैं क्‍्भो पाती है ।/ 

“मैंन कहा - नही नही । मैं यहाँ प्रच्छी तरह बैठ सकूगा | झाप 
सा सूत्र अच्छे केक बनाती हैं । 

मिसेज क्लिफाड ने सुस्वरावर मुझे घयवाद दिया । 

मैगी ने कहा--/माँ बहुत पच्छी टाफो बनाती हैं। खाकर 
देखागे २! 

मैंन झ्ाद्धादपूवक भपनी सम्मति जताई । मैगी मे एवं पाता 
खालकर एक टीन को पेटी भर टाफी लाकर सामने रण शी) 
खाकर उनवी तारीफ करना शुरू कर दिया | 
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केक तैयार करते करते मित्तेन क्लिफीड ने पूछा--/मारत कैसा 
देश है 7?” 

बड़ा सुदर देश है ।* 

“बसने के लिए निरापद है क्या 7 

'॑मिरापद ही है। हा, इस देश की तरह ठडा नही है, गर्म देश 
है ।' 

भशवहा साप और वाघ बहुत ज्यादा हैं ? वे मनुष्य का विनाश नहा 
करते 

मैंन हेंसकर कहा---“इन सब बातो पर विश्वास मत करो | संत 
श्रौर बाघ जगल म रहते हैं, वे मनुष्य की बस्ती में नही झाते । देवी 
भा जाते हैं ती लोग उहे मार डालते हैं ।” 

और ज्वर 2” 

“ज्वर वा प्रकोप भारत मे कही कही ज्यादा है--सवत्र नहीं है; 

और हमेशा भी नही रहता ।” 


* भेरा बेटा पजाव मे है। वह फौज म काम करता है। पर्जो् 
कैसी जगह है ? * 

* दजाब बडी अच्छी जगह है । वहा ज्वर का प्रकाप कम है ! वहाँ 
स्वास्थ्य बटा स्‍भच्छा रहता है ।' 

मिसेज विलफाड ने कहा--“मुझे यह जानकर बडी खुशी हुई। 

उनका केक बनाना समाप्त हो गया। लडकी से बोली --/मैगी, हें 
मिस्टर गुप्त को ऊपर ले जा। मैं हाथ घोकर चाय तैयार करके ताती 
हूँ 7! 

झांगे झागे मैगी और पीछे पीछे में उनको बँठव में पहुँचे । श्सबाई 
बगेरह बहुत कम भौर कम कीमत का था। फश पर बि्ा हुमा कार्पेट 
बहुत पुराना हो गया है, जगह जगह से फ्टा हुआ है, लेकिन सब-कु् 
सूत्र साफ सुथरा है । 


पूलो की कीमत है 


मैगी ने कमरे मे आकर पर्दों को सरका दिया और खिडक्या 
खोल दी । एक काँच की पुस्तको की झालमारी थी, मैं खडा खडा वही 
देखन लगा | 

कुछ देर बाद मिसेज क्लिफोर्ड चाय की ट्रे हाय मैं लिये कमरे में 
भाइ । उनके कपडो पर से रसोईधर के सारे चिह्न गायव थे। चाय 
पीत पीते मैं भारतवध की बातें सुनाने लगा । 

मिसेज क्लिफोड ने भ्रपन बेटे की एक फोटो दिखलाई। यह 
भारतवप जाने से पहले ली गई भी । उनके बेटे का नाम फ्रासिस या 
फ्राबा है। मैगी ने एक भ्रलवम निकाला । इसम शिमला पहाडी वी 
झनेक प्रद्टालिकाएँ और प्राइतिक हृश्या के चिन हैं। भीतर के पृष्ठ 
पर लिखा है--'"[० ४०8६८ ण्थ हलक फ्राशपोपबज किया स्य 
]०५ग्ाह 97006 फ्या: ?? 

मिसेज क्लिफोर्ड बोली--“मैगो, वह श्रेंगूठो तो मिस्टर गुप्त को 
दिखा ।”” 

मैंने कहा --/'तुम्हारे दादा ने भेजी है क्या ? कहा है मैगी, वैसी 
अ्रेंगूडी है देखू ?”” 

मैगी वाली--वह एक जादू की अंगूठी है। एक इयोगी ने फ्राक 
को दी थी ।--यह कहकर उसने अंगूठी बाहर निकाली। मुझसे 
पूछा--/प्राप इससे भूत भविष्यत्त बता सकते हैं २! 

एाडचडं हथ्थणड़ नाम के खेल वी बात मैंने बहुत दिनों से सुन 
रखी थी। मैंने देखा कि अँग्रठो म एक स्फटिक जडा हुआ है। मैं हाथ 
मे लेकर उसे देखने लगा। 

मिसेज क्लिफोड बाली--/इसे भेजते समय फ्राक ने लिखा था 
कि एकाग्र मत से इस स्फटिक के सामने देखकर दुर गये हुए जिस 
किमी भनुष्य के बारे मे सोचोगे उसकी सब वाते साफ़ दिखाई देंगा। 
इयोगी न फ्राक को ये सब बातें बताई थी ॥ बहुत दिनो तक फ्राक की 
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जब कोई खबर नही मिली दो मैंने शौर मैगी ने वई बार उसवी तरफ 
नजर गडाक्र सोचा है, लेक्दि इसका कोई फल नहीं हुप्रा | भा एक 
यार दक्षिये तो ? भाप हिददू हैं, भाप शायद सफल हो जायें।” 


मुझे मालूम पडा कि झ्धविश्वास सिफ़ भारतवप तक ही सीमित 
नहीं हैं । पर यह बुछ नही है एक पीतल वी पेंगूठी मे साधारण काँच 
का एक टुकड़ा जडा हुआ्ला है, मह भी इस जननी झौर बहन से कहते को 
मत नहीं हुआ । उन लोगो ने समझ रखा है कि उनके फ्रांक ने उत्त 
दूर के स्वप्तववत्‌ भारतवप से एक अभिनव झाश्चयय जनक चीज भेज दी 
है, मैं इस विश्वास को केसे तोड दू” ? 

मिस्तेज किलिफोड झोर मैगी के प्राग्रह वरने पर प्रेंगूठो को हाथ मे 
लेकर स्फटिक वी बडी देर तक देखता रहा। श्रत म उहेँ लौटोकर 
मैने कहा-- 'इसमे मुझे तो कुछ दिखाई नही देता ! ” 

मा भर बेटी दोना ही यह सुनकर दुखी हुई । उनत्रा ध्यान दूरी 
त्तरफ झ्राइृष्ट करने के लिए मैंन कहा -' श्रापके यहां जो बहाला पडा 
है, यह क्‍या तुम्हारा है मैगी |” 

मिसेज विलफोड ने कहा--“हाँ । ?मैगी बहुत प्रच्छा वजाती है। 
कुछ बजाकर सुना न मैगी । 

मैगी ने अपनी भा की तरफ रोप से देखकर वहा-- 00, 
॥(०पाव !? 

मैंने कहा--“मैगी कुछ बजाञ्ाा न? मुझे वहाला सुनना बडा 
अच्छा लगता है। देश मं मेरी एक बहन है. वह भी तुम्ही जित+> 
बडी होगी, वह मुर्के वेहाला वजाकर सुनाती था ।” 

मैगी ने कहा--' मैं जैसा वजाती हूँ, वह त्रिलकुल सुनने लायक नहीं 
ड्ोता ॥! 

मेर बहुत अधिक भाग्रह करने पर शत में मैगी बजाने वे लिए 


'फूलो की कीमत 


राजी हुईं। बाली--“"मेरे भार में ज्यादा कुछ-नही है. क्या 
सुनेंगें २! मे ही, नल 

“मैं फरमाइश करूँ ? अच्छा तो प्रपना एाध४ा६-९०५६ से ऑमो-- 
क्या-या है देखू । न 

मैगी से काले चमडे का वनाएक पुराना स्थृज्षिक केस तिकाला। 
मैने उस खोलकर देखा कि उसम भ्रधित्राश स्व॒र-लिपिया साधारण हैं, 
जैसे--(0०007 9) 6 7०5 छ976५,?7 ' स्क्कलड इएट्ाड जावे पट मेट्ट! 
झादि | कुछ ऐसी भी हैं जो सचमुच म अच्छी हैं, हा फेशव वे हिसाव 
से बहुत पुरानी हो गई हैं, जैसे->“&७७७९८ ४9९८,” * एठ्छाक 
खैल्लाए,!_ 7%८ 95६ इ05८ ० ब्ययाग्राध्ए! इत्यादि । मैंन दखा कि 
उसमे बहुत से स्काच गीत भी हैं। मुझे स्काच गीत बहुत ही ज्यादा 
पसद हैं। इसलिए “फ्रापट छटा[इ 60 5००४४४७१ ? नामव स्वर लिपि 
चुनकर मैंन मैगी के हाथ में दी । 

मैगी उसे बेहाला पर बजान लगी, में मत ही मन सुर म गीत 
गाने लगा 


ल्न्ना 


+0% फल बाते 09 छरटाल ॥5 25 
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ग्रीत समाप्त हाने पर मैगी को घायवाद देकर मैं बहुत प्रशसा 
करने लग॥। मिसेज विलफोड बोली--“मैगी को वमी उपयुक्त शिक्षा 
प्राप्त करने का मौका नही मिला । जो कुछ सीखा है सव भपने भ्रयत्त 
से सीखा है । श्रगर कभी हमारी अवस्था सुधरी तो उस्ते ]58078 
'दिलवान का बदोवम्त कहूगी ।/ 


वावचीत समात्त हाव वर मैंने कहा--+ “मैगी, श्रौर कुछ बजामो 
न? 
अ्रव सैगी का सकोच तिरोद्धित हा गया था। वह बोब्ी-- क्या 
चजाऊंँ, बताइये 
है. 


५० प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


मैं उसकी स्वर लिपियाँ खोजने लगा। श्लाजकल जो गीत शौकीन 
समाज में पसद किये जाते हैं, उनम से एक भी मैंने उसमे नहीं देखा। 
में समझे गया कि उन सत्र गीतो की प्रतिध्वनि भ्रभी तक इस दरिद्र 
बस्ती में नही थाई है । 

खोजते खोजते राहसा एक यथाय उच्च कोटि वी स्वरलिपि हाथ 
लग गई | यह ७००४०१ के लिखे हुए ४००४८ नामक ग्श्वाब् का 
एछ0४८४८ 80घ४ था। मैंने इसे हाथ मे लेकर उससे प्रनुरोध किया: 
“इसे बजाओ | 

मैगी बजाने लगी। जीत समाप्त होने पर मैं कुछ देर तक विश्मय 
में भौन बना रहा | ०ण६ए८८ नाम की चीज यूरोपीय समाज मे कितने 
निम्म स्तर तक के लोगो म॒प्रवेश कर गई है, यही मेरे विस्मय डा 
कारण था। मैगी न इस कठिन स्वर लिपि का भी बहुत ग्रन्खी तरह 
बजाया-झ्ौर वह एक निम्न श्रेणी की बालिका मात्र है| मैंने सोचा 
कलकत्ता मे किसी दिग्गज बैरिस्टर या प्रसिद्ध सिविलियन वी ईंस वर 
की काया गुनो के फाउस्ट से एक गीत झगर इतना सुदर बजाती 
समाज में छय घय हो जाती । 

मैंने मैगी को धायवाद देकर पूछा--“यह भी क्या तुमने घर 
सीखा है ?! 

* नही । यह में सुद नहीं सीस सकी । अपने गिर्जे के मिस्टर 
वी लडकी से मैंने यह सीखा है। आपने कभी यह भोपेरा मुता है? 

मैंन कहा--''नही । मैंने श्रोपरा मं कमी फाउस्ट महीं सुना हँ 
गटे के 'फाउस्ट बे भग्रेजी भनुवाः का मैंने लाइमीयम मे प्रसितर 
दसा है। 

'लाइसौयम म ? जहाँ एविग भमिनय वरता है ?* 
“हाँ । तुमाा बभी एविय का अभिनय तैया है ?” 
मैगी दुसी होबर बालौ--'नही में ग्राज तब किसी वेट ४ 


फूला की वीमच श्र 


थियेटर में नही गई । एविग को कभी नहीं देखा । चित्रों की दुक्ाम 
की खिडकों मे सिफ उसको फाटो देखी है । 

“इस समय एंविय साइसीयम से )/८२८७७४०६४ ० ५८४८७ का 
श्रभितय कर रहा हैं । मित्रेज क्लिफोड और तुम श्रगर एक दिन झाझो 
तो मैं बडी छुशी से तुम्हे ले जाऊँगा 


मिसेज क्लिफ़ोड ने घायवाद के साथ अपनी सम्मति जताई। 
मैंने पूछा-- आप शाम का खेल देखना पद करती हैं या दापहर 
का?! 

यहा लदन के थियटरो के बारे मे कुछ जान लेना जरूरी है। 
कलकत्ता के थियेटर की तरह, ग्राज अमुक नाटक के अभिनय मे “हो- 
हो हल्ला हआ-- कल नाटक के बीच म “हँसी का हुरा, गीतो का 
गुर्स और खुशी का फुहारा” एसी बातें नहीं होती। एक ता वहाँ 
बियंटरा मे ्येक रात को भभितम हाता है (रविवार को छोड़कर), 
इसके अलावा किसी थियटर मे शनिवार की, किसी में बुधवार को, 
किसी मे शनि और बुध दोना दित “मेटिनी” अर्थात्‌ दोपहर का अभि 
नम भी हाता है । एक नाटक किसी थियेटर में शुरू होन! पर प्रतिदिन 
उसी का अभिनय होता है । जब तक दशक का झभाव न हो, तव तक 
इसी तरह चलता है। इस प्रकार कोई नाटक दी महीने या छह महीने 
या तांकप्रिय स्यण्अ०्टयं ०ठ्घाव्त/ हो तो दो तीन साल तक चगांवार 
उसीका भगिनय चलता रहता है । 


मिसेज क्लिफीड बोली--'मेरा शरीर अच्छा नहीं है। दोपहर 
का खेत ही प्रच्चा रहगा । किसे शनिवार व मैगी की छुट्टी वे वाद 
एक साथ चलेंगे ।* 

मूंन बहा--“ठीक है | मौमवार को जाकर झान वाले जिस शनि- 
बार की मिलेंगो, उसी शनिवार की टिकट खरीदकर आपका वारीख 


/ बता दोगा ॥7 


है 


भर प्रमातवु मार मु जी की पहानियाँ 


मैगी दोलौ--”लेकिन मिस्टर गुप्त, श्राप ज्यादा कीमत की टिकट 

मत लेना । ऐसा करेंगे ता हम बडा कष्ट होगा ।” 

मैंने कहा--"नही, ज्यादा कीमत की टिकट क्या लेगी + 
अपर सकल की टिकट लूगा। मैं कोई भारतीम राजा या गंवा 
हैं नही। भच्छा धव्ाव्पशा८ ० एंटया८ठ पढ़ा है ?/ 

“मूल नाटक नहीं पढा है। स्वूल म हमारी पाठ्यशुस्तक मे 
पर,0०'5 प्रध्यांटड की वहानी का बहुत कुछ भ्रश उद्धत था) वही 
पढ़ा है ।” 

“अच्छा, मैं तुम्ह मूल नाठक भिजवा दगा। प्रच्ची तरह पट 
लेना | तव झभिनय समभने में सुविधा हांगी ।” 

शाम हो श्राई थी । मैंने उन लोगो से विदा ली । 

सोमवार को दस वजे लाइसीयम के वास्म प्रार्फिप्त म जाकेर वहां 
के कमचारी से पूछा--“प्रागामी शनिवार के लिए दोपहर के से कौ 
अपर सकल की तीन टिके मिल सकेगी क्या ?! 

कमचारी वोला-- 'नही जनाव, प्रभी अगले दो शनिवारो की 
पटिक्टे नही द सकता । सब टिक्ढें बिक चुकी हैं + 

“तीसरे शनिवार की ?” 

“हॉ, उस दिन की दे सकता हूँ ।--यह कहकर उसने उम 
तारीख का प्लान निकाला | मैन देखा कि उस तारीख की भी ग्रग 
सकल की कइ टिकदें बिक छुकी हैं। उन सीदा के नम्तर नीली पेंसिर्त 
से काटे हुए हैं । 

प्लान को हाथ मे लकर, खाली सीटा में से छुतकर, एवं दूधरे मे 
मिली हुई तीन सीटें मैंने पसद की झोर उनके नम्बर उस कमचारी 
को बतला दिये। उन नम्बरों की तीच टिकर्टे खरीदकर, बार 
ईशलिंग दक्र चला झाया । 


पूर्तों ही कीमत श्र 


चतुथ परिच्छेद 
तौन भहीन बीत गय हैं । इस वीच पोर भी पई बार मैगी ये 
बाव जावर उसी माँ से मिल झाया हू । एप दिन गैगी यो ण्‌ 
गाइन ले गया था । बहाँ 70970॥ रिशुभे नाम के हाथी पर भौर 
बालकों वे साथ मैगी भी वैदो थी । हाथी पर यडइबार उरायी शुशी पी 


सोभा न रही ) न्‍ 
लेकिन प्रभी तव उसके भाई की बाई सर ही भाई । एव दिये 


मिसेज किलफोड वे अनुरोध से इंडिया श्राफित मे जाबर कैंगे लपर 
जा ता मायूम पडा दि जिस रेजीपट मे फ्रार है यह इस गगय शीया 
प्रात के युद्ध मे लगी हुई है । जंव से यह ग्ुया है. तगगा सिने 
बिनफाड अत्यत चिंतित है। 

एक दिन सुबह मैगी का विखा हुश्ला परारदगाद गिगा। मरते 
बिधा था--- 

प्रिय मिम्टर गुन्त, 

मेरी मा बहुत बीमार हैं। आज एवं समाद गती काम पर हीं 
दे । भाप झगर इृपा बरवे एवं दिन प्राय ही हैं धस्वात कज की । 

ब्यी 

में जिस परिवार म रहता था, टा9 लिपाज़ थी गैधी शरीर 
उसकी माँ को बाव बद्दी यो। ग्राज खुब माल छ डा खत पर 
इसी बात भा मैंत उत्तल जिया । 

गृहिणी सुझखे बीवी--टुम रब छात्रा, ध्वशाव में 
लत जाना । जढ़वी एवं समा से जाह वर ही ॥३ #, 
नहीं मिला हागा। दे लोग चावर हु #४८ 8 #/ 47 

नारे के बाद मैं दुष्ट रपये छि्र आड़ ही दहन हब 
उनदे घर पर्रैंचकर मैंने व्सवाश लटकर ह7 । #62 #* 
घाला । 


क्श्शा 7 
<& 
ज््श्श नी 


५33 प्रमातवुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


उसवा चैहरा भागयत मुरभावा हुथा था । श्राँखें बैठ गई या। वह 
मुझे देखते ही बोली --00, फ़ंग्यो, ३०४ 245 6ठण्फएाव 7ँ[ 48 80 
द्रिक0--! 

मैंने पुछा--' मैगी, तुम्हारी मी वैसी हैं ? 

मैंगी बोली--'माँ इस समय सा रही हैं। वे बहुत बीमार हैं। 
डावटर ने वहा है कि फ्रात के समाचार न मिलने से दुर्श्विता के मारे 
बीमारी इतनी बढ गई है । शायद वे नही वर्चेंगी ।'* हे 

मैं मैगी को सात्वना देने लगा। अपने रूमालसे उसकी परार्त 
पौछ दी । 

मैगी कुछ स्वस्थ होकर बोली-- 'झापसे एक भिक्षा मांगता हूँ । 

मैंने कहा--“क्या मैगी ?”” 

“बैठक में भ्रा्मो वो बताऊँ | 

हमारे वैरो को भ्राहट स कही बीमार बृद्धा जाग ने जाये, इसी 
लिए हम लोग सावधानी से बैठक मझाये। कमरे वे बोच में पड़े 
होक र मैंने स्नेह से पुछा--'क्या है मैगी ?/ 

मैगी मेरे मुह की तरफ झप्कुल नेवो से कुछ देर तक टैखतों रही। 
में प्रतीक्षा करता रहा। भ्रत मे मैगी कुछ न कहकर, दोना हांपी ऐं 
मुह ढकक्र चुपचाप रान लगी । 


मैं बडी मुसीबत में फेंस गया। इस लडकी को मैं क्या कहकर 
सात्वना द्‌ ?--इसका भाई सौमाप्रात की लडाई मे है; जीवित है 
या मर गया, यह भगवान्‌ ही जाने। इस पृथ्वी पर एक मात्र संबल मा 
है | उस माँ के चले जाने पर इसकी क्‍या दशा होगी ? यह यौवनी 
>मुखी बालिका, इस तदन शहर मे कहाँ खडी होगी ?* 

मैने जोर के साथ मैगी के मुह पर ले उसके हाथो के प्रावरण को 
हटा दिया। मैंने कहा--'“मैगी, क्या कहना चाहती हो ? मेर हो 
तुम्हारा कुछ उपकार हो सके, ता उसमे मैं मुह नही मोड, । 


फूली की चीमत ५५ 


मैगी वोती--“मिस्टर गुप्त, मैं जो भ्रापसे प्रस्ताव करूंगी, वह सुन 
कर आप क्या सोचेंगे यह नही जादती । वह अगर अत्यात गहित हो 
तो भाप सुझे क्षमर की जियेगा ।/ 

“क्या है ? कैसा प्रस्ताव है ?” 


“करत दिन भर माँ यही कहती रही कि मिस्टर गुप्त श्राकर प्रगर 
उसी स्फटिक' की तरफ ठुच्च देर तक देखें, वो शायद फ्राकः की कोई 
खबर बता सर्बे । वे तो हित हैं !'--मैंनें इसीलिए आपको आने के 
लिए पत्र लिखा था ।” 

“तुम्हारी इच्छा हो वो वह पंगूठी ले श्राधो--मैं फिर कोशिश 
करके देख गा [” 


मैगी ने ब्राकुल स्वर भे कहा--“लेकिन इस बार भी निष्फल 
हुए ती 4४ 


मैं पैैगी बे मन का भाव समझ गया । जातकर अप रह गया । 

मैगी बीली “मिस्टर गुप्त, मैंने पुस्तक म॑ पढ़ा है, हिंदू जाक्षि 
जडो ही सत्यपरायरा है। आप अगर स्फटिक देखते के बाद मा से 
सिफ यह वह कि फ्राक भ्रच्छा है, जीवित है, तो क्या यह बिलकुल भूठ 
होगा ?े इससे कया श्रयाय होगा ?” 

यह कहते कहते वालिका वी झाखो से भर-कर आँसू गिरते लगे। 

मैं छुछ देर तक सोचता रहा | मैं मन ही मन सोचन लगा कि र्म 
चर्मात्मा नही हुँ--इस जीवन म॑ मैंने अनेक प्राप किये हैं। आज यह 
चाप भी करूगा । यही मेरा सबसे छीटा पाप होगा । 


प्रकट मे मैंने कहा--“मैगी, तुम छप हो जागो, रीझो रत । कहाँ 
है वह भ्रेग्ठी, दे दो तो एक वार झच्छी तरह देखू ।झगर कुछ दिखाई 
नहीं दिया तो ठुम जो कहती हो वही करोगा | वह भगर श्रयाय हो 
तो भगवान्‌ मुझे क्षमा करें ।” 


हम 


६ प्रभातकुमार मुखर्जी की कहाविए 


मैगी ने मुझे भेगूठी लाकर दे दी । मैंने उस हाथ मे लेकर उसे 
क्हा--”जाग्रो, दसो कि तुम्हारी माँ जाग गई हैं या नही।* 

करीब पद्चह मिनट बाद मैगी लौट झाई] वाली-- मा जीगे गई 
हैँ । भ्रापके श्रान की खबर उह दे दी है ।” 

“मु इस समय उनसे मिल सकता हूँ क्या ?/ 

ध्य्राइए ।' 

मैं वृद्धा की रोगशय्या के निकट आया । मेर हाथ में उस वश 
भी वह अंगूठी थी । उ'ह सुप्रभातम्‌ कहकर मैंने कहा-- मिसेज विवि 
फोड, श्रापका बंटा अच्छा है, बह जीवित है ।” 

यह सुनते ही वृद्धा ने अपने तक्यि पर से थोडा सा सिर उठाया । 
वे बोली -- “आपने क्‍या यह स्फ्टिक में देखा है ? 

मैंते निस्सकोच होकर कहा--”हाँ, मिसेज व्रिलफ़रोड, मैंते हे 
स्फटिक मे ही दखा है ।”” 

बृद्धा का सिर फिर तकिये से लग गया । उसकी दोनो भाँसो गे 
झानादाश्रु वहने लगे। वे अस्फुट स्वर में वार यार कहने लगी 00 
9]253 #0०--00०व फ्ूठ55 ३ ०प ?? 


पंचम परिच्ठेद 

मिसेज क्लिफोड उस बार तो भश्रच्छी हो गइ । 

भेरे देश लौटने का समय मजदीक झ्रा गया । पहले तो इच्चा हैँ 
कि लेबथ जाकर मैगी और उसकी माँ _से मिल प्राऊ। लेकिन वे है 
समय शोक सतप्त ये। सीमाप्रात की लडाई में फ्राक मादा गया है। कोई 
महीना भर हुझा होगा, काले बौडर की चिट्ठी म॑ मैगी ने यह समा 
चार मुझे लिखा था। मैंने हिसाव लगाकर देखा कि जिस समय मत 
मिसेज क्लिफोड से कहा था कि उनका वेटा श्रच्छा है जीवित है” 
उससे पहले ही फ्राक की मृत्यु हो गई थी। इही सब कारणी 


| 


फूला की कौमत प्र 


मिस्तेज विलफाड के सामने जाने मे मुझे शम आने लगी। इसीलिए 
मैंने एक पत्र लिसकर मैगी झौर उसको मा से बिदा ली। 


अ्रत म ले दन में मेरी अतिम रात का प्रभात हुआ । मैं अब देश 
की तरफ यात्रा करत वाला था । परिवार के सब सागा के साथ नाश्ता 
करने बैठा था कि इसी ममय बाहर के दरवाजे पर आंचाज हर्ट 
कुछ दर बाद दासी आकर बोली--?]69 5८ ४८ 5०७६० मित्र 
क्लिफोड आपसे मिलने झ्ाई हैं ।” 
मेरा नाश्वा उस समय तक समाप्त नही हुआ था । मैं समक गया 
कि मैगी मुझसे विदा लेन भ्राई है । कही उसे काम पर जाते मं दर न 
हो जाय इसलिए मैं उसी मभय गहिएी ते अठुपत्ति लेकर ठेबल पर से 
उठ खडा हुआ । मैंने हाल में जाकर देखा कि वाले भेप म मैगी 
खड़ी है। 
पास ही पारिवारिक लाइल्ने री थी, उसमे मैगो को ले जाकर मैंने 
विठा दिया । 
मैगी बोली--“भझाप आज जा रहे हैं ?” 
“हा मैंगी, आज ही मेरे जाने का दिन है ।' 
“देश पहुँचने में झ्रापको कितने दिन लगेंगे ? 
/दो सघाह से कुछ ज्यादा लगेगा (” 
“आप वहा कहा रहेये २ 
“में पजाव सिविल सिविस मे हूँ । मुझे विस जगह रहता पड़ेगा, 
यह वहाँ जाये बिना नहीं बता सकता ।* 
“बहा से सीमाप्रात क्‍या बढुत दूर है ?”! 
“नही, ज्यादा दूर नही है ।' 
“डरागाजीखाँ के पास फोट मनरो मे फ्राक की कब्र है ।/“-यह 
कहते कहते उसकी आँखें छलचना आईं । 


तक प्रभावकुमार मुखर्जी को कह्टाविगों 


मैंने कहा --''मैं जब उस तरफ जाऊँगा तव॑ जरूर तुम्हार भाई 
'की कन्न पर जाकर तुम्हे लिखूगा ।” हि 

सैगी वोली--"'लेकिन भ्रापको तकलीफ शौर असुविधा होगी। 

“असुविधा कैसी ? में जहाँ रहुँगा वहाँ से डेरागाजीर्ता तो ज्यादा 
दूर नही है | में एक बार जरूर सुविधानुसतार जाकर तुम्हवा” मे 
जिखूगा (!/ 

मैगी का चेहरा इृतज्ञता से चमक उठा। उसने मुझे धयवा” 
दिया--उसका गला रुथ गया था । उसने अपनी जेव मे से एक शितिंग 
निकालकर मेरे सामने टेवल पर रखकर कहुए--/झ्राप जब जावे तो 
मेहरबानी करके एक शिलिग के कुछ फूल खरीदवर मेरे भाई की दी 
पर चढा दें” 

भावो के पावेग मे मैंने भ्राखें भुका ली ! 

मैं सोचने तगा कि बालिका की यह बहुत कप्ट से उपानित शितिग 
लौढा दू । कह दू कि हमारे देश म॑ सब जगह फूल बहुत॑ मिलते 
पैसे देकर खरीदना नही पडता । 

लेकिन फिर सोचने लगा--"इस त्याग के सुख से वालिकारं 
क्यो वचित करूँ ? यह जो बडी मेहनत से कमाई हुई शिलिंग है, ईगे 
द्वारा बालिका जो सुख सुविधा खरीद सकती, प्रेम के नाम पर वह ४ 
त्याग करने के लिए उद्यत हुई है। त्याग का वह सुख महा हर 
है--इस सुख से इसका विरह तप्त हृदय. कुछ शोतन होगा। ४ 
बचित करने मे क्या लाभ है ? यह सोचकर मैंने वह शिलिए उठे ही 

मैंने कहा--“ मैगी, मैं इस शिलिंग के फूल खरीदकर तुम्हारे भाई 
वी कब्र पर चढा दू गा ।”* 

मैगी उठ खड़ी हुई। बोली--“में झापको क्या कहकर घ-यवा 


डू ? मेरे काम पर जाने का समय हो गया है । 60०9 7)6 पत्र कह 
“रहना ॥7 


स्‍लो की कीमत भ्र्ह 


मैंने उठकर मैगी का हाथ अपने हाथ म ले लिया। मैंने कहा-- 
५3००९ 9५५ #49887५- 0०4 9८५5 ;००१! यह कहकर उसके हाथ 
को अपने होठा के पास लाकर उप्तका चुबन ले लिया । 

मैगी चली गई 

आँखा के दो बूद आँसू रूमाल से पाछकर, ट्रक पटा वगैरह सजाने 
/ लिए मैं ऊपर चल दिया। 


रसमयी का विनोद 
प्रथम परिच्छेद 


क्षेत्रमाहन बाबू का भ्रठारह साल का दाम्पत्म जीवन स्त्री के साथ 
युद्ध, विप्रह ्रौर सा घ क्रते-करते ही बीता है। एसी रण रगिनी स्त्री 
बगाल दश म प्राय दिखाई नही देती । 

क्षेत्रमोहन की उम्र इस समय चालीस साल की है। उनकी 
पत्नी रसमयी की उम्र तीस साल को है। “रसमयी” --यह नाम 
जिसने रखा है वलिहारी है उसकी प्रतिभा वी | रस की कमी नहीं 
है--यहाँ रौद्र रस है ! 

क्षेत्रमोहन एक बेंगलानवीस मुण्तार हैं । हुगली म रहकर प्रच्छी 
तरह चार पैसे कमाते हैं । घर उनका हुगली म नही है--गिले के किसी 
गेंवई गाव मे है। पर कई साल से हुगली म झपता मवान बनवार्कर 
रह रह हैं । 

दुख की बात यह है कि अब तक क्षेत्रमाहुन के कोई सतान वंगरह 
नही हुई-स्त्री की जो उम्र है उसे देखते हुए होने की झ्ाशा भी नहां 
है | बहुत दिनो से उनकी मौसी बुप्राएँ वगरह फिर से -याह करने 
के लिए उनसे भ्रनुरोध कर रही हैं। क्षेबरमोहन की प्रातरिक इच्छा भी 
यही है। लेक्नि रसमयी के डर से श्रव तक इस बारे म॑ कोई चैष्ठी 
करने का साहस नही करते । 

इसी बीच एक सामायसी घटना को लेकर रंसमयी 
ने भयानक विप्लब खडा करके क्षेत्रमोहन को दो दिन के लिए वर 
से बाहर कर दिया । भ्रत मे खु* अपने मैके हालिशहर चली गई 
क्षेत्रमोहन तब हिम्मत करके घर लोट झाए और प्रतिज्ञा कर ली कि 


रुसमयी का विनोद दर 


अब रसमयी का मुह नही देखेंगे--कही और ब्याह करंगे। इस घर में 
झव रसमयी को घुसने नही दंगे--यही सब समाप्त है। 


द्वितोय परिच्छेद 

हालिशहर गाव हुगली के ही दुसर॑ किनारे पर है । बीच म गया 
बहती है। चौधरी पाडे म रसमयी का मायका है । बहुत दिन हुए उसके 
पिता माता का अवसान हो गया है । इस समय उस धर में रसमयी की 
विधवा दीदी विनोदिनी और उसके छाटे भाई नवीन और सुबोध 
रहते हैं। नवीन काचडापाडा के कारखाने मे काम करता है, सुबोध 
स्कूल छोडकर इस समय घर में ही वेठा है-अ्रभी तक कोई काम नही 
मिला । 

महीने भर से ज्यादा हुआ रसमयी हालिशहर म॑ ही है। पहले 
ऐसा होने पर दो चार दिन या ज्यादा से ज्यादा एक सप्ताह के बाद 
दात मे तिनका दवाकर क्षेतरमोहत झा उपस्थित होते एवं कितनी मनु 
हारे करके स्त्री को धर लौटा ले जाते ये, कि तु इस बार इस नियम 
का व्यतिक्रम देखकर रसमयी बुछ जितित हो पडी है| 

मुहल्ले का एक लडका राज नाव से गगा पार हाकर हुगली ब्राच 
स्कूल में पटने जाता था। उसने गाव में अफवाह फेला दी कि क्षेत्र 
मोहन बाबू का विवाह है । दिन ठीक हो गया है। 

यह सुनकर रसमयी की दीदी विनोदिनी एक दिन शाम के उस 
लडके को घर बुला लाई। उसे सदेश और रसमुत्ला खाने को दकर 
बोली--“बंठा, सुना है हमारा क्षेत्तर फिर ब्याह कर रहा है ? यह 
क्‍या सच है ?” 

लडका बोला--/हाँ सच तो है ही | हमारी क्लास में सुरश नाम 
का एक लडका पढता है, चूचडा में उसके मामा का घर है उसी की 
ममेरी बहन के साथ ब्याह पक्का हुआ है ।* 


०८ 


हर प्रभावशुमार मुसर्जी की कहानियाँ 


“होब मालूम है 2” 

“ठीज' मालूम है। सुरेश ने ही तो मुममे यहा है। दिन तक पका 
हो गया है ।” 

“उसके मामा या कया नाम है 2” 

"नाम हरिश्चद्व चाठुज्जे । जब वी भदालत में काम करते हैं।” 

+उनवा मवान तुम जानते हो ? ” 

“हाँ जानता हूँ । सुरेध के साथ बाई वार गया हूँ ।” 

“लडकी कितनी बडी है ?” 

“पही मेरी उम्र वी होगी ।” लडके वी उम्र तेरह साल की थी । 

“दखने में कैसी है ?” 

“बहुत सु-दर ।” 

विनाद कुछ देर तक सोचती रही । झ ते मं बोली--“प्रच्चा कल 
एवं बार हम दोनो वहना का वहां ले चलोग बेटा ?” 

क्यो 7?! 

“उनसे एक प्राथना करनी है| ब्याह हो गया तो मेरी बहन कोः 
भी सुख नहीं मिलेगा--उनकी लडकी भी बुएँ म जा पडेगी । कल एक 
बार हम ले चलो ।/” 

कब 9१ 

“यही खा पी चुकन के बाद 47 

“मेरे स्कूल का नांगा जो होगा। ” 

“एक दिन के लिए मास्टर से छुट्टी ले लो मैं तुम्हे एक रुपया 
दूगी--पतग-डोर लेकर उडाना ।” 

लडका व्यग्रतापूवक राजी हो गया । 

तृतीय परिच्छेद 


दूसरे दिन ग्यारह वजे के समय दोना वहनो को साथ लेकर लडवा 
चुूचडा की तरफ रवाना हुआ । गज्भा पार क रके भाडे वर घोडायांडी 


रसमयी का विनोद हरे 


करके, माधवीतला के हरीश बाबू के घर जा पहुँचा । दरवाजे की 
खिडकी के सामने गाडी ठहरी 

रसमयी वोली-- यही मकान है ?” 

पा 

“ग्रच्छा तुम गाडी म॑ बैठे रहो । मैं चटपठ उनसे मिल भझाती हूँ ।/ 
+मह कहकर दोतो ते नीचे उतरकर घर म॑ प्रवेश किया। 

उम्त पार की स्त्रियों मे उस समय कोई तो स्नाव कर रही थी, 
कोई खाने बेठी थी, कोई भोजन करके आगन मे बैठी बाज सुखा रही 
थी। सहसा भले धर की दो अपरिचित महिलाश्रो को धर भे आते देख- 
कर एक ने विस्मय के साथ पूछा--/तुम लोग कौन हो ?” 

विनादिनों बोली--“हम लोग हालिशहर से झाप लोगो से मिलने 
भाई हैं ।! १ 

स्त्री ने सदिग्व भाव से कहा--“आओ, बेठो ।" 

दोनो बरामदे मे बैठ गईं श्रौर बोली--“धर की मालक्ति कोन 
है?” 

एक श्रौदया की तरफ़ सबने इशारा करके कहा--“थ हैं ।? 

घर की मालकिन बोलो--' तुम लोग क्‍या आई हो बेटी ? 

विनोदिनी बौली--“थुना है तुम्हारी श्डकी का ब्याह है (/ 

गृहिणी बोली--हा--मेरी छोटी लडकी का ब्याह है ।/ 

“कब २! 

“यही म्राध का बीसवा दिन तय हुआ है। 

“बात कौैत है 77 

गक्षेतमांहन चक्रवर्तो--हुग ली में मुख्तार हैं ।* 

“सौत के ऊपर लडकी द रही हो ?” 

गृहिणी का विस्मय प्रत्येक बात पर बढ़ता जा रहा था। उहोन 
पूछा--“तुम पहचानती हो क्या २?! 


ह्डि प्रभातकुमार मुखर्जी वी कहानियाँ 


विनादिनी वाली--/पहच।नती हँँ--छूब पहचानती हूँ । हमारे 
गाव म ही तो ब्याह हुआ है।” 

गृहिएणी वो लौ--'है-सौत है--कितु उसमे तो स्त्री का परित्याय 
कर दिया है। 

रसमयी श्रव तक चुपचाप बंठी सुन रही थी। उसका त्रोष कम्रश 
बढता जा रहा था । यह बात सुनकर उसके हाथ पैर कापने लगे-- 
दाना झ्ँसें नाल हा गईं । 

विनोदिनी ने पूछा-- 'क्यो परिप्याग किया है इस वारे म कुछ 
सुना है क्‍या ३ 

* सुना है वह चुडंल वडी घंतान है ।” 

यह सुनत ही रसमयी तडाक से उछलक्र खडी हो गई। बरामदे 
के कोने मे एक भाड, पड़ी थी। मुहंत भर म उसे दोना हाथा से पकड 
कर गृहिणी को सडासड मारना शुरु कर दिया। साथ ही साथ कहने 
लगी-- क्‍या ? क्‍या ? मरत को और कोई जगह नही मिली ? कोई 
जगह नही मिली, मरे स्वामी व सिवा लडकी के लिए कोई दूसरा पात्र 
नही मिला ? क्या ?-- 

इस ग्रभावनीय घटना से घर के लोग क्षण भर के लिए हतवबुद्धि हो 
गए । इमक वाद बड़ा गोल माल शुरू हुआ | छाटी उप्र की लडकियाँ 
राती हुई कोई खाट वे नीचे कोई सदूक वी झ्राड मं छिप गइ । पर 
वी नौररानी बैठी बरतन माँग रही थी, वह बरतन पटकवर--प्ररे 
खून कर डाला रे, सून कर डाला रे, सिपाही, श्रो सिपाही, प्रो पहर 
बाल --फहती हुई झ्रध श्वास स भागकर रास्त पर जा खडी हुई । 

घर की पभोर स्लिया ने झाकर रसमयी को पकड लिया। रममयी 
तब गृहिणी को छोडकर उन पर मुउक तमाच बरसान लगी भौर थूवः 
फ्ेंकन लगी । विसी या कपडे फ़ाड डाले, किसी व॑ बाल नोच डाले, 
किसी को नाथ लिया, विस्ती को दाता से काट लिया। हॉफती हॉक्ती 


रसमयी का विनोद 


४] 
4 कि 
चहने लगी--'लडकी कहा गई ? उसे एक वार बाहर निकालो न | ,/' 


विनोदिनी अब तक चुपचाप खडी थी। अत मे सेंदर दरवाजे 
पर लोगा का हो हल्ला सुनाई दिया। तव वह बोली--रसमयी-- 
उठहर-ठहर, माफ कर, बहुत हो गया । चल, धर चल |” 

नौकरानी भागती हुई आइ और धर के भीतर भ्राकर वोली-- 
“झरे जाने मत देना, थाने में खबर कर श्ाई हूँ, दारोगा श्रा 
रहा है।” 

पुलिस का नाम सुनकर रसमयी बोली--“चल दीदी, चल  ” 

“जायगी कहा चुड ल--दा रोगा का आने दे, तब जाना ॥/--यह 
कहती हुईं दो तीन स्विया रसमयी को पकडने के लिए झागे वढी। 

रफप्तमयी एक छलाँग मे रसोई के कोने मे से साग बनाने की छुरी 
लेकर सिर पर जार से घुमाकर बोली--'मु्के दूत चढ़ गया है-+ 
सबका खूत करके फासी चढ,गी । 


यह देखकर सव स्त्रियाँ “हाय दैया” करती हुई कमरे मं घुस गईं 
और कमरे का दरवाजा वद कर लिया। “पहरेदार--भो पहरेदार-- 
भासामी भाग रहा है--” चिल्लाती हुई नौकरानी रास्ते पर मिक्‍ल 
चडी । 

रसमयी तब दीदी के साथ दरवाजे की खिडकी से वाहर निकल 
चर गाडी पर चढकर वोली--“पार घाद चलो |” 

चतुथ परिच्छेद 

कहने की जरूरत नहीं वि हरिश्चद्व बाबू ने क्षेत्रमोहन को 

कायादान नही दिया । उतको गृहिणी दोली--“बह खूपी झौरत हे, 


ज्याह कर दिया तो मेरी लडकी का खून कर दगी | तुम कही भौर 
चेष्टा करो ।7 


५ 


दोनो आँखें निकाल डालू | नाक काट लू । दाँत तोड दू । सिह 


न 


६६ प्रमातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


दूसरे दिन कचहरी में हरीश वादू के मुह से क्षेब्रमोहन ने सव 
बातें सुनी । गुस्से के मारे उनका सारा शरीर जलने लगा। 
कचहरी से घर लोटकर, हाथ मुह घोकर, घर के भीतर बैठे क्षेत्र 
बाबू हुवका पी रहे ये | इसी समय सहसा आवी की तरह रसमयी ने 
प्रवेश किया | कुछ दर तक निवाक दृष्टि से क्षेतरमोहन को तरफ देखती 
रही--वह दृष्टि ऐसी थी जिस दृष्टि से पुराने जमाने म॑ ऋषि मुनि 
लोगा को भस्म कर देते थे । 
क्षेत्र वाबू बोले--“'केसे आइ ?' 
रसमयी ने प्राश्वयवजनक सयम के साथ जवाब दिया--/एक 
श्राद्ध वा जुगाड करने के लिए ।”--उसके दोनो होठ गुस्से के मारे 
कापन लगे । 
हुक्‍का पीते पीते शेत्रमोहन बाबू वोले--'“किसका श्राद्ध 2/ 
हरीश चाटुम्जे की लडवी और लडकी की माँ का ।” 
“तब दो श्राद्ध कहो | साथ ही-साथ अपना भी कर डाला तो क्या 
बुराई है २?” 
“वह श्रभी नहीं होगा। सुना है, इस बुढाप म शाही मर रहे 
हो २” 
हुक्‍झा नीचे रखकर बुछ उत्तेजना के साथ क्षेत्रमोहत बालें-- 
“कर तो रहा हैं। क्‍या न करूं ? तुम्हारे डर से न को 7! 
रसमयी घिल्‍लाकर हाथ हिलाकर बोली--'करा न, बरके एक 
बार मजा तो देखो । !! 
* कया करोगी तुम २?! 
"ज्यादा दुछ नही । छुरे से उस लडझो की नाव माठ सूगी ! 
झौर छाती पर एक दस मन का पत्थर धर दूगी ।” 
* झौर तुम्हारे नापबान वाई काट डाले तो ? 


रसमयी का विनोद दर 


“आग्रो | काटो ! तुम्ही क्यो नहीं काटते ।” ---यह कहकर 
रसमयी ने झपती कमर पर दोनो हाथ रखे और भुकक्र अपना मुह 
क्षेत्रमोहन के सामने बहुत पास कर दिया । 

स्त्री का यह विनय देखकर क्षेत्रमोहन फिर हुक्‍का उठाकर अपने 
ध्याव में पीने लगे। भ्ुके रहने से जब थकावट महसूस होने लगी तो 
रसमयी ने भ्रपता झुहू हटा लिया शोर फिर से सीधी खडी हो गई। 
बाली-''तो छुरी तेज करके रखूँ। सवध पक्का हो जाने पर खबर 
देना--छुपचाप शुम काम मत कर डालना ” 

क्षेरमोहन बोते-- "तुम जब तक नहीं मरोगी तब तक ब्याह नही 

हिंगा। कय मर रही हो ?” 

यह सुनकर रसमयी विद्रुप के स्वर मे हा हा करके हस पडी। 
बाली-''म॑ क्य मरूगी यह पूछ रहे हो ? रघ्सी वामती श्रभी नहीं 
प्र रही है । उसे भ्रभी बडी देर है--काफी समय है। तुम्हारी ब्याह 
करने की उम्र जब बीत जायगी--बूढे जजर हो जाग्रोग--चल फिर 
नहा सकोग--जब कोई तुम्ह लडकी देने के लिए राजी नहीं होगा-- 
तब में मरूगी ।7 

दाम्पत्य रसालाप जब यहा तक पहुँचा था तभी बाहर एक गाडी 
के रुकने का शब्द सुनाई दिया | रसमयी बोली--”तो यही वात पक्की 
रही | प्रच्चा ता भव चलू । दीदी उस मुहल्ले मे अपनी जेठानी क॑ घर 
भाइ थी--मैंने सोचा, चलो उसके साथ चलकर तुमसे मन की दो बातें 
कह श्राऊं ।” यह कहकर रसमयी वहा से चल दी । 

पचम परिच्छेद 

उक्त क्योपकथन के वाद छ महीने बीत गए हैं। रसमयी का 
गव फ्नीभूत नही हुमा । अब वह मृत्युशब्पा पर पडी है । व्‌ 

खबर पाकर क्षेतरमोहन वाद हालिशहर पहुँचे। चिकित्सादि में 
' कोइ भ्रुदि सही हुई। 


रच प्रभातकुमार मुखर्जी की बहावि 


लेकिन रसमयी बच नही सकी | 

गया-तीर पर ले जाकर क्षेत्रमोहन ने स्त्री के मुह में आगदी 
ससार की माया श्राश्वयजनक है-- जिसने इतना कष्ट दिया था उस 
लिए भी क्षेत्रमोहन बावू कर कर झासू बहाने लगे। 

और भी छ महोने बीत गए। क्षेत्रमोहन के सहचा री बघु वा धः 
ने नाना स्थानों पर पत्ती का अवेपण करना झुछू किया। परत 
हुगली के निकटवर्ती एक गाव में एक सुयोग्य पत्नी का पता लगा 
स्तैनमोहन खुद जाफर देख आए । लडकी ऊँची पूरी है--देखन में४ 
अच्छी है। इसके अलावा लडकी के पिता एक बडे जमीदार वे' नाय 
हैँं--उस तरफ के मुकदमे भी इस सून से क्षेत्रमोहद के ही हाथ 
आयेंगे। कया के पिता रजनीकात घोपाल अग्रेजी लिखेपढे व्याि 
हूँ । 

विवाह की बातचीत पवकी हो गई है। वर के चाचा गाव से मे 
गए हैं--कल आशीर्वाद है । सुबह श्राफिस में बैठे हुए दो चार मुवविशल 
से मुरतार वाबू बातचीत कर रहे ये --चाचाजी 'बगवासी' पंतिक 
लिये कमरे के कोन में वठे हुक्‍्का पी रहे ये | इसी समय डाकिया भाय 
और क्षेत्रमोहन बाबू के हाथ मे एक पत्र दे दिया । 

लिफाफे के ऊपर हस्ताक्षर पर नजर डालते ही क्षेत्रमोहत वा सिः 
चक्राने लगा | दो चार वार आँख रगडकर बार-बार लिफाफे का सर 
लामा देखने लगे | पास लाकर, दुर ले जाकर, तरह-तरह से देखा । 

अ्रत में काँपते हुए हाथो से पत्र खोला। पत्र पढकर उनका मु 
विवश हो गया । अपने मुवविकलो से बाले--“श्राज जल्दी कंघहर 
जाना है--वही पर बाकी बातचीत होगी । 

सुवविक्लो के चले जावे पर चाचाजी वोले--/चिंट्ठी भाई है कम 
क्षेत्तर २?! 

तडित्‌ स्वर मे क्षेत्रमोहव बोले--४वी हाँ |” 


रसमयी का विनोद द्द्ध्‌ 


“कहा की चिंद्ठी है ?” 
“यही तो सोच रहा हूँ।” 
क्षेतरमौहन के मुह की भगिमा और कठस्वर मे विकृति देखकर चाचा 
जी उठकर पास आये। उस समय क्षेतमोहन पतन को दूसरी वार पढ 
रह थे। उनकी सास बाद होने लगी, झाखें ऊपर चढ गईं ।? 
चाचाजी ने जल्दी जल्दी कहा-- क्या हुआ्रा ? क्या बात है ? कोई 
बुरी खबर तो नही है ? ” 
क्षेत्रमीहन बाबू ने चुपचाप चिट्ठी चाचाजी के हाथ म रख दी । 
उहोंने पत्र लेकर चश्मा तलाश करके आाखों पर लगाया। साधारण 
पतले चिटडी के कागज पर बगनी रय की मेजटा स्याद्दी से लिखा हुग्रा 
| पत्र था--ऊपर स्थान का नाम नही था, तारीख नही थी! पतन्न नीचे 
! लिखे अनुसार था-- 
क्‍ श्री श्री दुगा 
| सहाय 
प्रणामपृव व निवेदन है-- 
कि तुम्हारी बुद्धि ्रष्ट हो गई है । मत में साच रखा है कि रसमयी 
; मर गई है, शायद चली गई है । अरब विवाह कर लू । म॑ मर गई हूं पर 
यही साचक्तर यह मत समम लेवा कि तुम्हे छुटकारा मिल गया है। 
घर के सामने जो बड का पेड है आजकल मैं उमी पर रहती हूँ। तुम 
फ्या करते हो, कहाँ जाते हो, सब-झुछ मैं वही बैठी हुई देखती रहती 
हैँ। रात को पेड पर से उतरकर कभी कभी मैं तुम्हारे शयन घर में 
भाती हैं। तुम्हारी खाद के चारो तरफ घूमती रहती हैं। कभी कभी 
इच्चा होती है कि तुम्हारा गला दवाकर तुम्हें प्रपता साथी बना लू । 
मुझे यहाँ बडा प्रकेलापन लगता है। मेरा चेहरा भत॒ बहुत खराब हो 
गया है। मेरे शरीर पर मास भौर चमडा नही है। सिफ हंड्डियाँ हैं। 
दे भी सफेद नही हैं। गगा तीर पर सुमे जलाया था इसीसे हष्डियाँ 
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काली हो गई हैं ॥ खर, अपन रूप की वरना अपने मुह से करता 
शोमा नही देता | विवाह मत करना, परोग्रे तो तुम्हारे भाग में 
बडी दुगति लिखी हुई है । 
+-रक्तमयी 

चिट्ठी पढ़कर चाचाजी का चेहरा भी काला स्पाह पड गया । डरते 
डरते उ हावे पूछा--“यह क्थिके हाथ की लिखावट है पहुचावते 
ही?! 

+ तूब पहचानता हूँ । उप्तीके हाथ वी विसावट है ।” 

“झौर किसी ने जालसाजी तो नही की है ?” 

“्गवान्‌ जाने ।! 

चाचाजी प्रास रस्ी दुर्सी पर बेंठ गए । थाडी देर सडक के शहद 
तीरो की तरफ देखते रह फिर बोले--/जयराम सीवाराम->राम* 
राघव रावशारि राम राम राम । 

चाचाजी का यह हासल दखकर क्षेत्रमोहन का और भी डर लगते 
लगा । वे वोले - भच्छा चाचाजी--भूत कमी चिट्ठी लिखते हैं कया ?” 

चाचाजी कहते लग--“भूत मत कहो--उप देवता कहो जग 
राघव रामचद्ध । | 

दाना ही निर्वाक थे। भ्रत्त म चाचाजी बोले--"देखो किसां नी 
बदमाशी ता नही है! एसा नी कही होता है ? भतेक प्रकार की भूती 
के उपद्रव की कहानिया सुनी हैं--लक्नि--एऐसी तो कभी नही सुती ! 
अच्छा--बहुजी को लिखी हुई पहले की कोई विट्ठो है क्या ? लिखावट 
मिलाकर तो देखें ? 

क्षेवमोहन बोले--'पुरानी विट्ठियाँ मेरे पास हैं ।--कए 
भीतर स चार-पाच चिट्टियाँ ले आये। 

चाचाजी मे चश्मे का काँच घोती से अ्रच्छी तरह पाछ लिया। बंद 
में पत्र लेकर व्डीसावधानी से हस्ताक्षर मिलाने लगे । अत में उ हे टेबल 
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पर पटककर एक लम्बी सास लेकर बोले--/एक ही हाथ की. लिखा , 
बट मालूम पडती है।” लिफाफे को उलंठ-पुलटकेर देखने "लगे ।०एर्व_ 
कैसे का घर वाला साधारण सफेद लिफाफ़ा था! उस पर एक दो पैसे. 
की टिकट लगी हुई थी । क्षेत्रमोहन के हाथ मे लिफाफा देवर बोले-- 
“कहा की छाप है, देखो तो ?* 
क्षेत्रमोहन वेंगलानवीस मुरतार थे, पर अग्रेजी अक्षर भी पढ लेते 
थे । छाप देखकर बोले -/हुगती वी छाप है । कल की तारीस हे ।” 
चाचाजी छुप बैठे रहे । बीच बीच में अ्रस्फुट स्वर में गुनगुनाते 
लग --/जयराम--श्री राम--सीताराम ।/ 
कचहूरी जाने का समय हो गया यह जानकर मुरुतार बाबू स्तान 
करके भोजन करने बढे--लेकित कुछ खा नहीं सके। रसोईपर के 
बरामदे मे जहा वठकर वे भोजन कर रहे थे, वहा से वड के पेड का 
अउपरी हिस्सा दिखाई दे रहा था । थे खाते जाते थे भौर बीच बीच मे 
उस पेड की तरफ देखते जाते थे। एक वार पड की डाल खड खड करके 
हिल उठी । किसी के हँसने का स्वर भी सुनाई दिया | क्षेतरमोहटन बाबू 
फिर कुछ खा नही सके । उठ बेठे | मुंह धोकर बाहर श्राये भौर बड के 
पंड की तरफ देखते रहे | दो तीन गरिलह्‌रिया डाला प्र एक दूसर का 
पीछा कर रही थी । कूद कीवे ऊँची शाखा पर बैठे जातीय समीत गा 
रहे थे। इसके सिवा उह और कुछ वही दिख।ई दिया । 
छठा परिच्छेद 
उसी दिन शाम को क्षेत्रमोहन के सोने के कमरे में बैठे चाचा भतीजे 
चावचीत कर रह थे | दित मे चाचा जी ने दरवाजे के बाहर भौर 
भीतर दोवालो पर सब जगह रामनाम लिख डाला । पश्रव दोना ही 
हक पर सोयेंगे | तकिये के नीचे एक 'कृत्तिवासी रामायण रखी 
है 


पो। कमरे म सारी रात बत्ती जलती रहेंगी इसका भो वदोबस्त 
सर लिया है। 
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क्षेत्रमाहन बोले--“अच्छा ता चाचाजी, क्या किया जाय ? विवाह 
बाद कर दिया जाय ?” 

चाचाजी बोले--“मुझे तो इसकी जरूरत नजर नहीं झाती ॥/ 

“पग्रगर कोई उपद्रव या अत्याचार हुआ तो २?! 

चाचाजी थोड़ी देर तक सोचते रहूे। अत मे वीले--“डरने का 
कोई कारण नजर नही झाता ।” 

“उसने यह जो कहा है कि--इच्छा करती है कि तुम्हारा गला 
दवा दू ?” 

“नही-यह नही कर सकेगी। हजार हो उसके पढि ही वो 
हो ॥ए 

“झौर यह जो लिखा है क्-ब्याह मत करना, करोगे तो तुम्हारी 
बुरी दुगति होगी ।' 

“बुरी दुगति होगी इसका मतलब यह भी तो हो सकता है कि मैं 
तुम्हारी बडी दुगति कोंगी । इसका मतलब यह मालूम पड़ता है कि 
ज्यादा उम्र मे विवाह करने पर समस्त सासतारिक श्रशाति पैदा होती 
है, वही तुम्हार जीवन में घटेगी ।/” 

क्षेत्रमोहन बाबू छा रहे। मनम डर भी काफी है-पर विवाह 
करने का लोम सवरण करना भी उनके लिए अत्ताध्य है । 

दुसरे दिन झाशीर्वाद वी रस्म हा गई। लेकिन क्षेत्रमीहन क्को 
भूत का लिखा पत्र मिला है इस बात के चारो तरफ फलने म भी देर 
नही लगी । भ्र/त में नायव रजनी बाबू के काना तक यह बात पहुँची + 
यह पहले ही बता छुडे हैं वि वे प्रग्रेजी पढे लिसे व्यक्ति हैं-गह खुत- 
कर व हो हो करके हंस पडे। याति--"भूत | इस बीसवी शतास्टी 
मे भरता पर विश्वास २! 

विवाह वा दिन फास्युन की अष्टमी स्थिर हुप्न। भव स्िफ पाँच 
दिन बाकी हैं। दोनो तरफ से सब भागोजन हो रहे हैं । शाम की बैठर 
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में क्षेत्र दबाव कई मित्र दोस्तो के साथ वेठे थे। इनमें एक सरकारी 
वकील भी थे जिनका नाम मनोहर बाबू है। उनकी उम्र चालीस 
पार कर गई हैं ।आऔँखा पर सोने के फ्रेम का चश्मा है। सिर पर घन 
बाल हैं--मुह बडी बडी मूछ दाढी से ढेंका है । हाथ के नाखून बढ़े बडे 
हैं--साराश यह कि वे थियोसोफिस्ट हैं । क्षेत्र बाबू को भूत का पत्र 
मिला है, यह समाचार मिलने के बाद से मनोहर बाबू ने उनके साथ 
घनिष्ठता स्थापित कर ली है। दूसरे नये जमाने के युवक हैं 


जिनका नाम सुरेद्रनाथ है । ये एल ए फेल मुझ्तार हैं। इहाने 
बहुत से श्रग्रेजी उप-यास पढ़े हैं । 


युरे द्रनाथ बोले--“क्षेत्र बाबू, एक बात मेरे खयालम प्रा रही 
है। मैंने भ्रनेक उप-यास्ष पढे हैं । मान लो एक दुधटना हो गई है, जैसे 
रैल की टवरर था नाव का डूबना या ऐसा ही और कुछ । सबने यही 
समभ रखा है कि प्रमुक व्यक्ति मर गया है, भत्यु की चश्मदीर गवा 
हिंया का भी अभाव नही है। लेक्नि पुस्तक समाप्त होने पर मालूम 
पडा कि वह जीवित है। इसीलिए मुझे लगता है क्रिया तो श्रापकी 
पत्नी प्रव भी जीवित हैँ या यह्‌ चिट्ठी जाली है। लेकिन कया झ्ापका 
पवका विश्वास है कि यह चिट्ठी उहीकोी लिखी हुईं है--जाली नही 
है ( तब तो आपकी पत्नी जीवित है इस बात पर विश्वास करने के 
सिवा और कोई उपाय नही है । क्योकि इस बीसवी शताब्दी में भूत के 
अस्तित्व पर किसी तरह भी विश्वास नही किया जा सकता 


थियोसाफिस्ट वकौल बाबू यह सुनकर बोले--' 
बीसवी शनारदी भे 


नहीं कर सकते ?” 


क्यो. महाशब-- 
भृत्त के अस्तित्व पर किसी भी तरह विश्वास क्यों 


हह ६ पुश्तार बाबू बोले--/कारण यह कि भूत को मैंने कभी देखा 
नही है ।' 


कर 
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काली हो गई हैं। खर, अपने रूप की वरना श्रपने मूह से करना 
शौभा नही देवा | विवाह मत करना, वरोग तो तुम्हारे भाग्य मे 
बडी दुगति लिखी हुई है। 
--रुसमयी 

चिट्ठी पढकर चाचाजी का चेहरा भी काला स्थाह पड गया । डरते 
डरते उ हाने पूछा--/यह किसके हाथ की लिखावट है पहचानते 
हो?” 

“ खूब पहचानता हूँ । उत्तीके हाथ की लिखाबट है ।” 

“आओ, और किसी न जालसाजी तो नही की है २?” 

“भगवान्‌ जान ।” 

चाचाजी पास रखी कुर्सी पर बेंठ गए । थोडी देर सडक के शह- 
तीरो की तरफ देखते रह फिर बोले--' जयराम सीताराम--राम 
राघव रावसारि राम राम राम ।/ 

चाचाजी का यह हाल देखकर क्षेतरमोहव को और भी डर लगने 
लगा । वे बोले--“अच्छा चाचाजी--श्रुत कमी चिट्ठी लिखते हैं कया ?” 

चाचाजी कहने लगे-- 'भूव मत कहो--उप देवता कहो | जम 
राघव रामचद्र ।” 

दोना ही निवाक्‌ ये। श्र त म चाचाजी बोले--"देखो किसी की 
बदमाशी तो नही है । एसा भी कही होता है ? भ्रवैक प्रकार की भूृती 
के उपद्रथ की कहानिया सुनी हैं--लकित--ऐसी तो कभी नहीं सुनी । 
श्रच्छा--बहूजी की लिखी हुईं पहले की कोई चिट्ठी है क्या ? लिखाबढ 
मिलाकर तो देख ?' 

क्षेत्रमोहन बाले-- पुरानी चिट्टियाँ मरे पास हैं। “कहकर 
भीतर से चार-पाँच चिट्ठटिया ले झ्ाय ! 

चाचाजी ने चश्मे का काच घाती से अच्छी तरह पोछ लिया। बाद 
मे पत्र लेकर बडी'सावघानी से हस्ताक्षर मिलाने लगे । अत मे उह टैबल 
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पर पटककर एक लम्बी सौस लेकर बोले--'एक ही हाथ की. ज़िखा 
चट मालुम पडती है ।” लिफाफे को उलट पुलटकर देखते "लगे ।«एर्व. 
पैसे का घर वाला साधारण सफेद लिफाफ़ा था। उस पर एक दो पेस 
को टिकट लगी हुई थी। क्षेत्रमोहत के हाथ में लिफाफा देकर बोलें-- 
*कहा की छाप है, देखो तो ?” 

क्षेत्रमोहन बेंगलानवीस मुझतार थे, पर भ्रग्रेजी प्रक्षर भी पढ लेते 
थे। छाप देखकर बोले -/हुगली की छाप है । कल की तारीख है । 

चाचाजी चुप बैठे रहे । बीच बीच में प्रस्फुड स्वर में गुनभुनात 
लग-- जयराम--श्री राम--सीत। राम 

धचहरी जानें वा समय हो गया यह जानकर मुख्यार बाबू स्वान 
करवे' भोजन करने बैठे--लेकिन कुछ खा नहीं सके। रप्षोईघर के 
बरामदे में जहा बंठकर वे भाजन कर रहे थे, वहाँ से वड के पेड का 
ऊपरी हिस्सा दिखाई दे रहा था । वे खाते जाते थे भौर वीच बीच मे 
उस पेड की त्तरफ देखते जाते थे । एक वार पेड वी डाल खड खड करके 
हित उठी । किसी के हँसने का स्वर भी सुनाई दिया। क्षेत्रमोहन बावू 
फिए ुछ खा नही सके । उठ बठे । मुह घोकर वाहर भ्रावे शौर बड क॑ 
पेड की तरफ देखते रहे | दो तीन गिलहरिया डालो पर एक दूसर का 
पोछा कर रही भी | कुछ कोने ऊंची शाखा पर बैठे जातीय संगीत गा 
रहे थे । इसके मिदा उह भर कुछ नहीं दिखाई दिया ३ 

छठा परिच्छेद 

उसी दिन शाम का क्षेत्रमोहन के सोने के कमरे में बठे चाचा भती ने 
चाचचीत कर रह थे । दिन मे चाचा जी ने दरवाजे के बाहर भौर 
भानर दीवालो पर सव जगह रामनाम लिख डाला। भ्रब दोनो ही 
एक बिछोने पर सोयगे | तकिय के नीचे एक 'कृत्तिदासी रामायण रफी 


रहेगी । कमरे म सारी रात वत्ती जलती रहेगी इसका भी वदोबस्स 
कर लिया है । 


७२ प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


क्षेत्रमोहन घौले--“अच्छा तो चाचाजी, क्या किया जाय ? विवाह 
बाद कर दिया जाय ?” 

चाचाजी बोले--“मुक्े तो इसकी जरूरत नजर नहीं झाती।” 

“पझगर कोई उपद्रव या अत्याचार हुआ तो 7” 

चाचाजी थोर्ड! देर तक सोचते रहू। अत में वोले--"डरने का 
कोई कारण नजर नहीं आता ३ 

“उसने यह जो कहा है कि--इच्छा। करती है कि तुम्हारा गला 
दबा दू ?! 

“नही-यह नहीं कर सकेगी। हजार हो उप्तके पत्निही तो 
ही” 

“झौर यह जा लिखा है कि-ब्याह मत करना, करोगे तो तुम्हारी 
बुरी दुगति होगी | * 

बुरी दुगति होगी इसका मतलब यह भी तो हो सकता है कि' मै 
तुम्हारी बडी दुगति करंगी | इसका मतलब यह मालूम पडता है कि 
ज्यादा उम्र मे विवाह करने पर समस्त सांसारिक प्रशाति पैदा होती 
है, वही तुम्हारे जीवन में घटेगी । 

क्षेतमोहन बाबू छु रहे। मन मे डर भी काफी है-“पर विवाह 
करने का लोभ सवरण करना भी उनके लिए असा“य है! 

दूसरे दिन श्राशीर्वाद की रस्म हो गई। लेकिन क्षेबरमोहन को 
भूत का लिखा पत्र मिला है इस वात के चारो तरफ फैलने में भी देर 
नहीं लगी । शत मे नायव रजनी वाबू के कानो तक यह बात पहुँची । 
भरह पहले ही बता चुके हैं कि ये श्रग्नेजी पढे लिखे व्यक्ति हैं-“यह सेर्गेंट 
कर वे हो हो करके हँस पढे | बोले--“भृूत । इस बीसदी शताब्दी 
भे भुतत पर विश्वास ? 

विवाह का दिन फाल्गुन की झष्टमी स्थिर हुआ १ अब सिफ पाँच 
दिन बाकी हैं। दोनो तरफ से सब आयोजव हो रहे हैं | शाम को बैठक 


रसमयी का विनोद है 


में क्षेत्र वारू नई मित्र दोस्तो के साथ बैठे ये। इनमें एवं सरबारी 
वकील भी ये जितका नाम मनोहर मायू है। उनकी उच्च शरात्तीम 
पार बर गई है । भाँया पर सोते के फ्रेम का चश्मा है। सिर पर पन 
बाल हैं--मुंह यदी-यडी मूछ दादी से देवा है । हाय ये! नापून बदे बडे 
हैं--साराश यह वि व थियोसोपिष्ट हैं। क्षेत्र बाबू पो भूल वा पत्र 
मिला है यह समाधार मिलमे दे बाद से मनोहर भायू ने उनके साथ 
घनिष्ठता स्पापित कर सी है। दूसरे नये जमाने ये युवय हैं 
जितव। नाम सुरखनाय है। ये एल ए फ्रेल भुए्वार हैं। पृद्दाद 
बहुत स प्रग्नजी उपन्यास पढ़े हैं। 


सुरेद्रनायथ बौले--“क्षेत्र बाबू, एक वात मेर सवाल म प्रा रही 
है। मैंने प्राव उपयास पढ़े हैं। मात लो एक दुघटना हो गई है, जैसे 
रेल बी टपर या नाव का डूबना या ऐसा ही धोर बुछ । सपने यही 
समभ रखा है कि प्रमुत व्यक्ति मर गया है, मृत्यु वी चश्मदीद गवा 
हियो का भी प्रभाव नही है। लेविन पुस्तक समाप्त होने पर मायूम 
पड़ा कि वह जोवित है। इसीलिए मुझे लगता है हि या तो प्रापयी 
पत्नी भव भी जीवित हैँ या यह चिट्ठी जाली है। लेकिन क्या प्ापरा 
पकता। विश्वास है वि यह चिट्ठी उहोीरों लिसी हुई हे--जालो नही 
है । तव तो प्रापकी पत्नी जीवित है इस बात पर विश्यास बरन वे 
द्विवा श्ौर कोई उपाय नहीं हैं। क्योकि इस बीसवी शताब्दी में भूत कै” 
प्र्तित्व पर बिसी तरह भी विश्वास नही किया जा सकता ।" 


यियोत्तोफिस्ट वक्तेल बाबू महू सुदकर बोले--/कयो महाशय-- 


बोमवीं शनार्दी म भूत के प्रस्तित्व पर किसी भी तरह विश्वास वा 
नही कर सकते २! 


है ह< घु8्तार बाबू बॉज्े--“कारण यह कि भूत को मैंने कर्भो देखा 
नहीं है ( 


छ्ड प्रभातकुमार मुखर्जी को कहानिया 


यह सुनकर मतोहर वाबू विज्ञ वी तरह हेसकर बोले--/सम्राट 
सप्तम एडबड को कभी देखा है ?” 

“नही, नही देखा (” 

“व हैँ इस बात पर विश्वास करते हैँ ?” 

“हा करता हूँ । इसका कारण यह कि मेरे व देखने पर भी हजारों 
लोगा ने उह देखा है। उनके दस-वीस चिन भी देखे हैं। लेकिन भ्रूत 
मैंगे खुद देखा है, यह बात भ्राज तब किसी को कटते नही सुना । सभी 
यह कहते हैं कि, खूब विश्वस्त व्यक्ति के मुह से सुना है कवि उहाने 
स्वय भूत देखा है | * 


मनोहर वाबू अपनी घनी दाढ़ी मे लम्बे नाखूनोकी उँगलियां 
चलाते हुए बोले---“भाष कहते हैं कि हजारो लोगो मे सम्राद को देखा 
है । इसी तरह हजारो लोगो ने भ्रशरीरी प्रात्मा का भी प्रत्यश देखा है। 
इसी प्रकार दस बीस भरती के चित्र भी मैं झ्रापक्रा दिखला सकता हूँ। 
भ्रगर देखना चाह तो एक दिन मरे धर झ्राइए । मेरी एक पुस्तक मे बेटी 
क्िगर का चित है | प्रथम चाल्स के समय मे केटी किंग नाम की एक 
लडकी थी । सोलह साल की उसमे उसकी मृत्यु हो गई। गत 
शताब्दी के बीच म अ्रमरीका भ्रौर यूरोप के नाना स्थानों पर केटी 
क्िग स्थूल शरीर धारण करके ग्राविभू त हुई थी । उसकी नाडी परीता 
की गई है, उध्के' शरीर मछुरी भोककर देखा गया है, ठीक मनुष्य 
की तरह रक्त निकला है, उसके फोटो तब लिय गए हैं, फाठो पर से 
बनाया हुआ एक चित्र मेरी पुस्तक मे है--आरमोगे तो दिखाऊँगा। 

सुरेद्ध बाबू मृढु मृदु मुस्कुराते हुय बोले--/झाप भी छूब हैं। इंत 
सब वाता पर विश्वास करते हैं ? भूत वादिया की कितनी वलमाश्ियाँ 
पकटी गई हैं जिधकी सीमा नही। केटी किंग के धरीर में छुरी भोकती 
नपर रक्त मितला था, इसी बात को प्रापने विश्वास करने वा प्रमाण 
नसमभक्तर उल्लेख किया है। मुझे तो ठोक इससे उल्टा मातम पढ़ता 


रुसमयी का विनोद 


है। छुरी भोवने पर रक्त नहीं (ताल: एफ शरीरी भेयुप्प 
सामने खडा है ऐसा लगता--तभी तो विश्यात्ष होता' कि यह ब्रा इस्ल- 
'विक मनुष्य यही है। यहा भी देखो, भूत धर के सामने ही बेड के पेड , 
धर रहता है। जब चिट्ठी लिख सकता है तो पनायास मृत »होकर 
झपना वक्तव्य भी दे सकता है। लेक्नि ऐसा न करके लिफाफा, 
कागज, स्याही, वलम झादि जमा करने का कप्ट उसने स्वीकार किया 
है । इतना ही नहीं--चिंट्ठी टेबल पर रख जाता ता भी काम हो जाता, 
चर मही, एक मील दूर पोस्ट भ्ाफिस म॑ उसे छोडने गया । फिर दो पैसे 
खच करके टिकट खरीदने भगया। जनाव, भूतो की दुनिया में पैसा अगर 


आास्तव में इतना सस्ता हो तो चलो हम लोग भी वही चलकर प्रक्टिस 
शुरू करें ।! 


मनोहर बाबू जरा विरक्ति के साथ बोले--“जनाब यह हेंसी- 
अजूक की बात नही है। ये सब ग्रम्भीर बातें हैं । काफी सोच विचार से 
आलोचना किये पिना इस बारे म मतामत देना उचित नही । भूतो को 
डुनिया से डाक से चिट्ठी यह पहली बार ही नही आई है । हिमालय से 
महात्मा लोग भी बीच बीच में डाक से चिट्ठी भेजा करते हैं। ब्रुदुची 
लाल नाम के एक महात्मा ने इस प्रकार वी अनेक चिट्टिया हमारी मेडम 
अ्लेवेट्स्की के नाम लिखों थी। व भो इच्छा करते हो साक्षात आ्राविभू त 
डहाकर वक्तव्य देकर जा सकते ये या चिट्ठी उठाकर टेयल पर डाल 
सकते थे--वेकिन नही, वे डाक से ही चिट्ठिया भेजते थे ।” 


यह सुनकर शिक्षित मुरतार वाबू मुंदु-मुदु हसने लगे। धीरे- 
“बुदुबीलान की चिट्टिया ता कभी की जाली सामित हो घुगी हैं। 
डाक्टर हनृसन नाम का एक वैज्ञानिक खुद भारतवप प्ागार हए शारे 
में भ्नुसघाद बरके प्रमाणित कर गण है वि परेश्ण 7 
दामोदर नाम के व्यक्ति ते ये तमाम जाशी चिद्ठियाँ 


जद प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


यह सुनकर थियोसोफिस्ट बाबू ने भौहे सिकोडकर विरक्ति के 
स्वर में कहा --“उन सब ईर्यालु लेखको की पुस्तकें मत पढो! मेरे पास 
आना तो मैं तुम्हे श्रच्ची ग्रच्छी पुस्तकें पढने को दूगा। उ हे पढ़कर 
तुम्हारा सारा अविश्वास दूर हो जायगा। मेडम ब्लेवेटस्की कितनी 
बडी हस्ती हैं यह उनकी लिखी झ्राइसेस ग्रनवैल्ड (0८४ घशरल्व]९१) 
पुस्तक पढने पर अच्छी तरह समझ जायेंगे । 

सुरंद्र बाबू मुस्कुराकर बोले--“यह पुस्तक तो नहीं पढी, पर 
एडमड गैरट की लिखी हुई--'आइसेस वेरी मच श्रनवेल्ड' (0८5 
फटा ग्राण्प्थ घाए०॥९०)--'प्रार दि स्टोरी ग्राव दि ग्रेट मद्दात्मा 
होक्स' पुस्तक पढी है। लायब्नेरी मे है। देखना चाहे तो लाकर दे 
सकता हूँ ।” 

यह सुनकर मनोहर बाबू गुस्से के मारे लाल हो गए। बोले-- 
“झापने सिंफ एक यह बात सीख ली है। बुरा न कहा जा सके ऐसी 
कोई अ्रच्छी चीज नही है। सब कुचत्री वदमाश लोगो ने भूठ मूठ को 
मेडम के ऊपर दोष लगाया है ।” 

इसी समय वाहर से श्रावाज आई---बाबू --चिट्ठी भ्राई है | 

दूसरे ही क्षण डाक्मि ने भीतर आकर क्षेतव वाबू के हाथ मे एक 
पत्र रख दिया। पत्र हाथ मे लेते ही क्षेत्रमोहन बाबू की प्राँखें स्थिर 
हो गई | बोले--' लो देखो, फिर वहो । * 

चिट्ठी खोलकर उ होने पढी शोर उसे सबके सामने टेबल पर 
पटक दिया। थियोसोफिस्ट महाशय ने बडे आग्रह के साथ उसे लेकर 
पढा | भ्र त में उसे नवीन मुरवार के हाथ मे दे दिया । 

पत्र इस प्रकार था-- 

श्री श्री दुर्गा 
सहाय 
प्रणामपुव॒क निवेदन है-- 


रसमगी का विनोद जे 


तुम्हारा इतना साहस | आशीर्वाद तक गायव हो गया है | तुमने 
सन मे सोचा है कि मैंने तुम्ह जो पत्र लिखा था वह कोरी आवाज 
है। रस्पी बामनी ऐसी स्त्री नही है। भेरे मना करने पर भी ब्याह 
क्रोगें। अब नी सावधान हो जाओ ६ यह दुम वि छोड दा। नही तो 
एक दिल रात को जब तुम भरी मीद में सो रह हागे, मैं बड़ के पेड 
पर से उतरकर तुम्हारी छाती पर एवं दस मन का पत्यर रख दूंगी । 
फिर नीद कभी नहीं खुलिगी। 
--रसमयी 

एवं एक करके सबसे पत्र पढा । पत्र पढ़कर सब स्तभित' हुए बैठे 
रहू | शिक्षित मुख्तार बाबू का मह भी उतर गया । फिर भी वे अपने 
मन से सशय वो दूर करके बोले--“अच्छा क्षेत्र बाबू एक बार फिर 
अच्छी तरह लिखावट वी परीक्षा करके देखो । श्रापकी स्त्री के हाथ वा 
लिखा हुआ है ने ?ै या कही पर काई सदहजनक फ़क है १” 

क्षेत्र थाबू बोले--/'काई सदेह नहीं है। सिफ हाथ की लिसाचड 
में मेल होने पर भी मैं संदेह करता । वह जहा जहा लिखने की जो 
गलतियां हमेशा करती थी, इस चिट्ठी मे भी वे हैं । वह हमेशा भ्री थी 
एक साथ और दुगा कुछ फासले स लिखती थी। इन दोनो बिट्ठियों मे 
भी यही बात है । इसके अलावा चिंट्वियों मे सब वे ही शब्द हैं जिनका 
बह जीवित दशा में हमेशा व्यवहार करती थी।” 

सब लोग निस्तब्ध हुए बेठे रह १ थोडी देर बाद सुरे'द्र बाबू गला 


साफ करके दोले--“उनकी मृत्यु के समय आप हाजिर थे १४ 
क्षेत्र बाबु बोने--“था ।7 
साथ ही साथ घाट पर गये ये २”! 
“गया था (” 


पर उनकी दह रखने के वाद आ्रापने उनका मूँहु देखा 
थ 7! 


छ्र्प प्रभाववुमार मुखर्जी की कहानिया 


“देखा ही नही बल्कि मैंने अपने हाथ से मूह में भाग दी है। 
ओोहो,घुम जो सोचते हो सो बाव नही है। कोई यल्ती नही हुई है ।/ 


नय मुरतार बादू तब सिर नीचा वरके बैठे रहे । 

एक व्यक्ति बोता--"4फष्य० ब्ाठ गरा0क्‍ट रंगाहुड उ 2225 
2ग्पे ढ8:0७॥, जिं5:8६30, पद दए6 परैडटकाए६ 0679. ०2 05 
०38०97५ ” (होरेशियो, स्वग और मव्य मे ऐसी अवैक चीज हैं. जिनके 
बारे में तुम्हारा दशन शास्त्र रवाब में भी नही जाव सकता ।) 


एक दूसरे व्यक्ति ने कहा--“यह वो ठीक' है, यह ती ठीक है + 
मान लो हमार देश मे, सिफ हमारा देश ही क्यो, सभी देशी में भ्रादि- 
काल से जो एक विश्वास प्रचलित है कि भूत नाम की चीज है, उसकी 
बया वाई बुनियाद नही है ? ” 


सरकारी वकील बाबू बोले--''पिफ अ्धविश्वास की बात नहीं 
है । गत पचास्त वर्षों मे यूराप ओर अमरीका में भरुता का अस्तित्व 
निस्सशय प्रमाणित हो छुका है। किसी समय महान्‌ वैचानिक दिडाल 
ने भी भूता को हेसवर उडा दिया था। लेकिन भव शिक्षित समाय 
कया वह भाव नहीं रहा । विर्यात सपादक स्टेड साहब ने श्पने एके 
ग्रथ मे लिखा है-- "0 व घाट एणेडबट इएएलइधाध003.. ण हद 
३8(-८०४०३४६००, ॥09९८ ऐ।5३3 मिद्याऐंटर पड ६8९ कफ्रेडएप तैलीपर+ 
हाय दब: पहल बह गर० बयदी। घपपहड 95 हीग050४/ (प्रध शिक्षित 
लोगा कै मस में पितने बुरे कुसस्वार हैं, उनम से भूत नहीं है यह 
अ्रदूधुव भ्रम ही सबसे प्रवल है।” यह कहकर विजयी बीर वी तरह 
पाहौने सुरेद्र वाबू वी तरफ क्द्यक्ष क्या । 


शाम ही पई थी । उस दित तो सभा सग हो गई । बढ के पेड के 
नीचे से निकलने मे सुरे ८ वाबू की दर भी काँपने लगा / 


समयी का विनाद 
सप्तम परिच्छेद 


चाचाजी कही घुमतन गये थे । शाम को घर लोटकर दूसरे पत्र की 
त॑ चुनकर बोले--- देखो क्षेत्तर,--बात धीरे-धीरे बढवी जा रही 
। ब्याह को इस समय बद रखो तो ही ठीद है। मेरी राय है कि 
ल पूरा होते ही गया जाकर एक पिंडदान कर आय्रो तो सव ठीक 
जायगा । प्ताल पूरा होने मे तो श्रव ज्यादा देर नही है--महीना- 
र ही रहा है। इसके वाद निविध्न काम पूरा करेंगे।” 

क्षेत्र वायू बोले-- ठीक है--यही ठोक है ।” 

के या के बाप से कह सुनकर ब्याह का दिन झागे सरका दिया 
वी । भैजे हुए तिम तेख-प््र वावस संगवा लिये गुएं। सब जान 
या कि गया जाकर श्राद्ध पूरा करके क्षेत्र बाबू व्याह करेंग । 

जैन बाबू के हाय में इसो बीच एक बडा जालमाजी का मुकदमा 
गया । मुकदमा कोट के सुपुर्द हो गया । उसके समाप्त न होने तक 
अर बावू गया नही जा सके । फरियादी पक्ष के गवाहा को दिन भर 
गलोम देनो पढ़ती थी ॥ 

मुकदमे वे' एक दिन पहले शाम को कचहरी से लौटते के समय 
समयी का तीसरा पत्र मिला । उसमे और बातों के साथ बह भी 
लखा था-- 

“सुना है गया मे मेरा विडदान देने जा रह हो । शायद तुमने सोचा 
है कि पिड दने पर मेरा उद्धार हो जायगा तब तुम मुक्त होकर ब्याह 
कर सदोगे । अ्रयर तुम गया गये तो म घोर का भेष धारण करके रल- 
भाडी मे धुतकर तुम्हारी छाती में छुटा भोव दूगी ।” 

लग बावू फ़िर घर नही जा सके | क्चहरी की पाशाक मे ही मना- 
हैर दावू बे घर जाकर उ हू पते दिखाया । 

मनोहर वाबू पत्र पढकर बोले--“यह तो बडी मुसीबत है । विवाह 
करने को आशा का सुम्ह परित्याग करवा होगा (४ 


क्ढ प्रभातवुमार मुखर्जी वी बहानियाँ 


क्षेत्र बाबू बोले--“गच्छा, क्या क्‍्रशरीरी भात्मा मनुष्य वी छाती 
मे छुरा भोव सकती है ? झ्रापकी थियोस्रोफी क्या बहती है ? ” 

मनाहर बाबू एक मोटी सी पुस्तव घालमारी से निकालकर एक 
जगह से खालकर बोले--“इस बारे म थियोसोफी शास्त्र बा मत यह 
है कि मुक्त प्राध्माए साघारणत पशरीरी होती हैं | लेकिन कमी कभी 
दे अपने प्रापको मेटिरियलाइज पर्थात जड देह मं परिणत कर लती 
हैं। उनकी ऐसी क्षमता है कि वायु, पेड, पौधा से, जमीन से-यहाँ 
तक प्ि झ्ास पास के लोगा की मनुष्य देह से प्रावश्यव पदाथ लेकर 
अपनी दह्‌ चलाती हैं। इसलिए ऐसी अ्रवस्था म छाती म छुरा भोव 
दना जरा भी प्रसम्भव नही है। भ्रौर यह भी तो सोचो कि जो हो 
कलम लेबर चिट्ठी लिख सकता है वह हाथ छुरा क्‍यों नहीं पकड़ 
सकेगा ?! 

खेन वाबू कुछ देर तक चिता करते रहे । श्रात में बोले--/ देखो 
ये पत्र जाली हैं या नही इसवी एक बार श्रच्छी तरह परीक्षा करती 
चाहिए । मैं सोचता हैं कि यह जो कलकत्ता से हाथ की लिखाबडवी 
परीक्षा करने वाला वैज्ञानिक हमारे मुकदमे म साक्षी देने प्रा रहा है, 
उसके द्वारा इन चिट्टियो की परीक्षा कराई जाय तो कैसा रहे 7” 

थियोसोफिस्ट बाज क्षेत्र मोहन के इस सदेह करन पर मन ही मरते 
नाराज हुए | प्रकट मे बोले--“आपकी इच्छा हो तो परीक्षा करवा 
सकते हैं । 

दूसरे दिन सेसन कोट मे जालसाजी के मुकदमे का विचार शुर 
हुआ । इसलिए परीक्षक सोफ्ट मोर साहब ने गवाही दी। शाम को 
कचहरी उठने पर क्षेत्रमोहन ने डाक बेंगले पर जाकर सोफ्ट मोर साहब 
को भूत के तीमो पत्र दे दिये | साहब बोले--' कल सुबह परीक्षा करदे 
चताऊँगा ।7 


रसमयी का विनोद दर 

दूसरे दिन सुबह सरकारी वकील मनोहर बाबू कोसाथ लेकर क्षेत्र- 
मोहन बाबू फिर डाक बेंगले गये । साहव बोलें--/ परीक्षा के लिए दिये 
गए तीनो पत्र और असली पत्र सभी एक ही हाथ के लिखे हुए हैं ।”! 

यह सुनकर क्षेत्रनावू का मुह छोटा हो गया | मबोहर बाबू बोलै-- 
* ताहब, मेहरबानी करके एक सर्टिफिकेट लिरा दीजिये ॥ 7 

साहब ने सोचा कि जरूर जहर इन पत्रो को लेकर कोई मुकदमा 
खडा होगा । फिर साक्षी देने शायद झाना पडे और फीस मिले। इस 
लिए उहोने खुशी से सर्टिफिकेट लिख दिया । 

घर जाते जाते मनोहर बाबू क्षेत्र वाबू में बोले--/इम चिट्ठिया की 
नकल और साहब का सर्टिफिक्ट (अगर अपने 'थियोसोफिक्ल रिव्यू 
नामक मासिक पन्र मे उपने भेज तो क्‍या इसमे श्रापको आपत्ति है ?- 
हम लॉग जिसे स्पिरिंट राइटिय कहते हैं उत्तका यह ग्रकाथ्य प्रमाण 
होगा ।/ 

क्षेत्र बाबू वोले--“इसमे मु्े कोई श्रापत्ति नही है ।” 

“विशोभोफिकल रिव्यू” के अगले अक म सर्टिफिकेट के साथ चिट्ठियो 
की नकल प्रकाशित हुई । जयह जगह से वर्ड-बडे थियोसोफिस्टा न 
सत्र बाबू को पत्र लिखना शुरू किया । कई तो हुगली तक आये श्रौर 
पनरा को अपनी झाखा से देखकर विस्मय विमूढ हो गए ॥ 


अष्टम परिच्छेद 


थिषपोसोफिस्ट जगत्‌ मे क्षेत्र बाबू की स्थाति की सीमा नहीं रही, 
लेकिन इससे उह़ें जरा भी सात्वना नहीं मिली। पत्रा के जाली 
साबित होने पर वे विवाह करके सुखी हो सकते थे। दर के मारे गया 
जाकर पिडदान भी नही कर सके । शायद उनके भाग्य मे दूसरा व्याह 
नहीं लिखा है | 

चैत आए यया--वमत्त ची हवा चल रही है। होली के कारण 


क्चहरी बदद है। क्षेत्रमोहन अपने घर मे बैठे अपन भाग्य के बारे मे ,, 
हि 


पर प्रभातकुमार मुखर्जी को कहानियाँ 


सोच रहे थे, इसी समय किसी ने भ्रावर खबर दी विः हालिशहरम 
उनकी ससुराल में बडी ग्राफ़॒त श्राई है। होली म भ्रातिशवाजी जनाते 
समय एवं बम फट जाने के कारण उनका छोटा साला सुत्रोध जरुमी 
हो गया है। उसे हृगली के अस्पताल मे लाया गया है । 

यह सुनकर क्षेत्र बाबू रुकः नहीं सके->गाडी करने प्रस्पताल 
की तरफ भाग | वहाँ जाकर देखा कवि सडके की अवस्था सकटापन 
है--बिछौने के नीचे फ्श पर बैठी विधघा विनोदिनी रो रही है। क्षेत्र 
मोहन को देखकर वह भ्रौर जोर से रोन लगी । 

दिन भर दवा दारू और चिकित्सा चलती रही । शाम को डा्बटर 
बोले कि झ्रव कोई डर की बात नहीं है। 

क्षेत्रमोहन भ्रपनी साली से बोले--“पाम हो गई है, प्रव घर 
चलो । 

विनोदिनी बीली--''मैं सुबोध को श्रकेला छोड़कर घर नहां जा 
सकूगी । 

“जिन भर से कुछ नही खाया है--नहाना धोवा तक नहीं हुमा 
है। 

“न सही। में नही जाऊंगी 7! 

यह देखकर अ्रस्पताल के डाक्टर बोले--ग्रापका घर जाना हीं 
होगा । यहा रात को नहीं रह सकते । कल सुत्रह फिर श्रा जाना। झब 
काई डर को बात नही है ! जो डर था वह दुर हा गया है | हम लोग 
सेवा सुश्रूपा के लिए हैं--प्राप चिता न करें-प्राप घर जायें। 

बहुत समभावे पर विनोदिनी राजी हो गई । क्षतमोहन से बोलीः 

घुम मु्के हालिशहर ले चलो । रात वहीं रहना ।॥ कस सुबह मु 

फिर यहा पहुँचा देना ।” 

क्षेममोहन ने ऐसा ही क्या । वे रात भर हालिशहर म रहे । 


रसमयी का विनोद रे 


सुबह उठकर अपने हाथ से एक चिलम तम्प्रादू तैयार करके क्षेत्र- 
मोहन हुकका पी रहे थे कि इसी समय घर के बाहर बडा शोर हुप्ना । 
चटपट हुबका रखकर उहोने बाहर आकर देखा कि लाल पगडी से 
सारा भकान घिरा हुप्ना है। घोड पर स्वय पुलिस के सुपरिष्टेडेण्ट 
बाहर दरवाजे पर खडे हैं । साथ मे कई दारोगा थौर हेड कास्टेवल 
भीहेँ। 

पुलिस के साहब से क्षेतरमाहुत का परिचय था। एहोते कुब्कर 
साहब को सलाम क्रिया । 

साहब छुश्ट पीते पीव बोले--“हत्लो मुरवार, तुम यहा क्‍या 
करता है ?' 

क्षेत्र वाब्‌ वोले--'हजूर यह मेरी ससुराल है । 


“यहा ठुमारा ससुराल है। ठीक, हम ट्रमारा ससुराल सच 
करंगा ।/ 


भ्क्या हुजूर 9१! 
“यहाँ बम तयार होता है कि नहीं देखेगा । यह दखो सच 


वारंट ।” यह कहकर साहव ने सच वारट क्षेत्रमोहन के हाथ मे रख 
दिया। 


क्षेत्र बाबू ने उसे उलट पुलटकर देखा और फिर साहब को लौटा 
दिया । बोल---“हु़ू र मालिक हैं, जो चाह कर सकते हैं ।” 

“औरतों को अ्रलग कर दा ।' 

पुलिस ने मकान मे प्रवश किया । स्त्रियो मे सिफ विनोदिती थी । 
उप्तन पुलिस के डर से कही छिपने की जरूरत नहीं समभी | सुमरिनी 
हाथ मे लिय आँगन में तुलसी चोरे के पास बेठी रही । 

वानातलाशी शुरू हुई । बदुक, बारूद, डिनामाइट, बम, मेतमान 
रणनीति, युगातर, गीता, देश वी आवाज, रिव्यू झ्राव रिव्यूज़ भ्रादि 
भे म वूछ भी घर मे नहीं मिला । सिफ हिंदू सत्वममाला, युत्त प्रेस का 
पचाग, काशीदासी महाभारत और एक फ्टा पुराना उपयास निकला।/ 


द्ड प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


देश के विसी बडे या छोटे नेता का कोई चित्र भी नहीं मिला | सिफ 
कुछ वालीघाट के पट और एक प्राट स्टूडियो की गणेश की फोटो 
मिली ।जमीदार के कुछ पुराने दस्तावेज भौर एक घूलि घुमरित चिंद्विया 
वी फाइल निकली । विनोदिनी की पेटी में से एवं चिट्ठियो का वडत 
श्रौर कुछ ठिकाना लिखे हुए लिफाफ़े निकले । 

सब चीजा को झागत म इकट्ठा किया गया । एक दारोगा कागज 
पत्रो बी फहरिस्त तयार करने लगा। क्षेत्रमोहन भी चही बैठे थे | 
उहोने देखा कि सफेट लिफाफा पर उसीका नाम लिखा है शोर सर 
वामे की लिखावद रसमयी की है। पुलिस की अनुमति लेकर लिएफे 
और चिट्टियां क्षेत्र बाबू देसने लगे । काई बीसेक चिट्ठटिया हांगी, सभी 
बगनी रग की मजटा स्याही से लिखी हुई थी, रसमयी क॑ हस्तासर 
थे। कुछ चिट्टियो को सोलकर क्षेत्र वाबू ने पढा भी । नाना अ्रवस्थाप्रो 
की कल्पयता करके अनुमान से चिट्टिया लिखी गई थी । किसी किसी में 
बड के पेड का भी उल्लेख था। एक म लिखा था-- गया जाकर पिंड 
दान कर झाय॑ हो, इसमे मह मत समभ लेना कि मैं तुम्हारा अ्रनिष्ठ 
नही कर सकती । अभी भी रस्सी वामनी तुम्हारी गदन तोड सकती 
है। एक मे लिखा था--“सुना है कि ब्याह का दिव तय हो गया 
है, भव भी सावधान हो जाझा ॥/ एंकर में लिखा है--“कल तुम्हारा 
ब्याह है। इतना मना क्या, जरा भी नहीं माना । अच्छा देखना; 
सुहागघर म आराम लगाकर तुम्हे और तुम्हारी बहू को जला दूगी। 

सारी बाते दिन के प्रकाश की तरह क्षेत्रमोहन के सामते स्पष्ट 
हो गईं । 

विनोदिनी तुलसी-चौर के नीचे वेठी सव कुछ देख रही थी। छत 
मोहन ने पुछा-- दीदी यह सब क्‍या है ? * 

विनोदिनी कुछ बोली नही, अपने घ्यान मे मग्त माला जपती रही। 


समातृहीन 
प्रथम परिच्छेद 

जिस दिन यह सवाद प्रकाशित हुम्रा कि मैं सिविल सविस में 
दूमरी बार प्रसफत हुआ्ना है, उत्त दिन मेरा मन क्षुण्ण न हुमा हो यह 
नहीं कह सकता । पर परीक्षा म पास होने वाले लोगो की तालिका में 
शरत्‌कुमार मिनर का नाम नही छपेगा इस वारे मे मुझे पक्का विश्वास 
था। कारण यह कि साल भर आमोद प्रमाद आदि ग्रुरुतर कार्यो 
मे भ्रत्य ते प्रवृत्त रहते के कारण प्रम्यास करने का समय जरा भी 
नहीं मिला । पास नही हु। सकूगा मरी यह धारणा परीक्षा से पहले ही 
हो छुकी थी और परीक्षा-पत्र लिखकर आन के बाद इस मत को परि+ 
बर्तित करने का मुझे कोई प्रयोजन नजर नही झाया। 


फेल होकर अवनत मस्तक लिय शभपने बेजवाटर के निवासस्थान 
पर लोट भामा। वह नवम्वर का महीना थां। दिन भर सुूय के 
दशन नही होते थे । वीच बीच मे टिप टिप बारिश शुरू हो जाती थी। 
भीवर भौर बाहर के अधकार के मएरे मेरी छाती पिसी जा रही थी। 
भैरे निवाप्तस्थान के पास ही “दि झार्टीजियन! ताम की एक दुकान 
थी, वहा दिल के अंधेरे की दवा मिलती थी | लेड लेडी को बुलाकर 
मैं इस दवा की एक बोतल ले ब्राया । सोडावाटर के अनुपान के साथ 
उम्तकी कुछ मात्रा सेवन करते ही मेरे दिल से मधाघकार दूर हो गया, 
उसकी जगह नवादित सूथ कया अपार प्रकाश झनुभव करने लगा। 
मुझे लगा कि--“अच्छा हुप्मा जो मै फेल हो गया। नही तो बैरिस्टरी 
की परीक्षा देन का इरादा नहीं होता । साल भर परिश्रम करों रो 
ही सब परीक्षा पास कर सकूगा--टन तो मेरा कम्पलीट ही है।" 


। 
।] 
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चैरिस्टरी म विपुत्र श्र्थोपाजन की सम्भावना मेरे भाग्य में लिखी है, 
भाग्य के लेख को कौन मिटा सकता है ? मेरे पिता ने बैरिस्टरी करके 
खूब रुपया कमाया था, में भी बाप या यशस्वी बेटा होऊँगा, यह साफ़ 
दिखाइ दे रहा है । मरे साथ परीक्षा दकर जा लोग पास हो गएये 
उनके लिए मन म॒ दु ख भी ट्ओ्ा । मैंन सोचा--“बचारे | जीवन भर 
मेहनत करने पर भी महीन में दो तीव हजार से ज्यादा रुपया नहीं 
कमा सकेंगे । और दस साल वाद मैं हाइकोट का प्रसिद्ध बरिस्टर, 
मुबविक्लो की आसो का तारा मि० शरत्‌ मित्र ?” दस साल बीत गये 
हैं--लेकिन मुवक्किलो को उक्त दुलभ रत्न बा सधान मिला हो ऐसा 
ती कोई लक्षण दिखाई नही दता । 


इसे जाने दो-मेरी वतमान अ्रवस्था इस कहानी का विंपय 
नहीं है। उस जमान में विलायत में क्‍या घटना घटी थी उत्तीका 
बणान करने वे' लिए इस समय लेखनी उठाई है। झाशा प्रौर प्रानद 
से उत्फुल्ल होकर शाम के बाद साज सज्जा करके भियेटर चला गया। 
मेरे साथ कोई नही था। शेक्सवियर लिखित एक एतिहासिक नाटक 
का झभिनय हो रहा था । झ्रमिनय देखकर मैं बहुत ही मुग्ध हां गया। 
बारह बजे घर लौटकर पूर्वोक्त दवा की दो एक मान्रा लेकर मैं सोने 
की तयारी करने लगा । शेक्सवियर के माटक के कवित्व और सीटिय 
के बारे में मन ही मत्त विचार करते करते मात्रा बढा दी। तब 
मन में यह भाव उठा कि यह कैसा झाक्षेप है कि बेगाल में एक भी 
शेक्सपियर नही है। मैं इच्छा कहूँ तो क्‍या शेक्सपियर नहीं हो 
सकता ) क्यो नहीं हो सकता ? जब देश में था तब +विश्वदपण 
मासिक से कभी कभी मेरी कविता प्रकाशित होती थी। तभी मित्रों मे 
अविष्यवाणी की थी कि समय झाने पर मैं एक उत्कृष्ट कवि होऊंगा। 
भेरे भीतर प्रतिभा की चियारी है-यह वात मुझे स्पष्ट दिखाई देने 
लगी। मैं ही बगाल का भावी शेक्सपियर हैं, इसमे जरा भी सदह नहीं 


मातृही न ष्छ 


रहा । कल ही एक ऐतिहासिक नादा लिख डालूगा “रचगा मधुचक्र 
गौडजव जिस ध्रानाद से करेगे पाव, सुधा भ्रमाध/--य शब्द धीरे-धीरे 
गुनगुनाते गुनगुनाते जीभ जड सी हो गई। तब उठकर मैं ज्या त्यो 
करके सोने क॑ कमरे मे गया ! 


है द्वितीय परिच्छेद 

दूसरे दिन नो बजे उठकर मैंने दखा कि वफ गिर रही है । चटपट 
नाश्ता करके बडे उत्साह वे” साथ उसी बफ में घर से बाहर निकल 
पडा । वस में बैठकर ब्विटिश म्यूजियम पहुँचा। एवं शिलिंग में एक 
चमकदार जिल्दवपी कापी खरीदकर म्यूजियम के पाठागार म पहुँचा। 
इसी कापी को बगाल के शेज्सपियर वी सबसे पहली नाट्य रचना को 
अ्रपन वक्ष पर धारण करने का सौमाग्य प्राप्त हुआ था । 

ब्रिटिश म्यूजियम के इस पराठागार को ससार का प्राठवाँ श्राश्वय 
कह तो अत्युक्ति नही है। सव जमाना की, सब जातियो वी सारी 
विदवाएँ यहा पुजीभूत हैं । इस विशाल पाठाग्रार का तलप्रदेश वृत्ताक]र 
है। केंद्रस्थल का कुछ स्थान कमचारिया के बैठने के लिये है । उस 
ज॑गह के चारो ओर बृत्ताकार मे सजी हुई तीन क्तारो मे पुस्तवें रखने 
की आलमारियाँ हँ--उनम हजारो खण्डा मे विभाजित ग्रथाकी 
तालिकाएँ रखी हैं । ये तालिकाएँ वशकमानुसार, ग्रथकार के नाम के 
झनुसार और विपयक्रमानुसार हैं। इसके बाद अ्रधव्यास के भ्राकार के 
बहुत से टंवुल हैं, प्रत्येक टेबुल बहुत से पाठको के बैठने के लिए हिसाब 
से विभक्त और सरयाकित हैं । 

पाठागार ८ बजे से रात के ८ बजे तक खुला रहता है। मैंने 
भीतर प्रवेश करके दखा कि ज्यादा पाठक नही आये थे। मैं कुर्सी पर 
चैठ गया और तालिका से खोजकर राजपूत इतिहास के दो प्रथा का 
नाम लिखकर दे दिया | दस मिनट के बाद एक नौकर ने श्राकर दोनो कल 


पुस्तकें द दी । मु 
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मैं तव उस इतिहास ग्रथ को खोलकर भपने नाटक या विपय 
निवाचित करने म प्रवृत्त हो गया । नायक के तौर पर एक राजा का 
दोना जरूरी है, जिसन थोडी सी सेना लेकर दो एक मशहूर लडाइयो 
मे विजय प्राप्त की हा। वह लडाई दश के लिए हो या निजी सपत्ति वी 
रक्षा के लिए हो, इसस कुछ फर नही पडता । युद्ध के समय मैं उसके 
द्वारा दशभक्ति की सुदर बय्तृता दिलवा दुगा। इसकी कोई चिता 
नही है। राजा की भ्रपक्षा राजकुमार हा तो भौर भी अच्दा है, क्योकि 
राजा प्राय प्रविवाहित नहीं होते । राजा था किसी के प्रेम में श्रासकत 
करन कया सुयोग बम है। नायक जिस ललना का प्रणयावराक्षी है उसका 
नाम भी मधुर होना चाहिए, कठोर होना ठीक नहीं है। नाम ग्रगर 
मधुर हो ता वह सगीतकुशल या अ्रश्वारोहरण म दक्ष न भो हो तो कोई 
क्षति नही है। मैं उसकी सारी प्रक्षमता द्वर करत का भार ले सकता 
है। घट भर से ज्यादा इस प्रकार निष्फल भनुसघान करने के बाद मैंने 
देखा कि एक वृद्धा शुभ्रकेशी पअग्रेज महिला धीर मथर ग्रति से पाठा- 
गार में प्रवेश कर रही है। उसके हाथ में काले चमडे का एक कैस है, 
इस अकार के केस मे चित्रकार चित्रकारी करने का सामान रखते हैं | 
मैं जहा बठा था बूद्धा भी उसी तरफ़ भाने लगी। भेरे प्रात ग्राकर, 
मेरे चेहरे की तरफ देखकर वह स्तमित हो उठी भौर क्षण भर सडी 
रही । मैंने देखा कि वह।दुसर ही क्षय फिर झात्मसवरण करके, मृठु, 
मद गति से मुझे छोडकर मेरी जगह से चार पचि आसन के फाप्ले 
पर बठ गई 

मैंने सोचा कि वृद्धा की नजर कमजोर है, मुझे पहले कोई परिचित 
व्यक्ति समभकर भ्रम में पड गई होगी । यह तुच्छ घटना मेरे मन म 
ज्यादा दर नही ठहर सकी । मैं फ़िर नायक के शिकार में लग गया। 
इस प्रकार और भी कुछ क्षण बीत गए। सन के मुताबिक नायक वा 
सधान ने मिलने पर और भी दो एक पुस्तको की खोज करते के लिए 


मातृहीन बह 


उठा । उस महिला के निकट से जाते जाते मैंने देखा कि उसके सामने 
दो तोन भारतीय चित्रा की पुस्तकों खुली हैं श्लौर वह कागज पर पेंघिल 
से एक जगल का दृश्य श्रॉँक रही है। और भी थाड़ो देर बाद वहाँ 
से गुजरते हए मैंने देखा कि जंगल में एक बाघ पजा फ्रैलाये बैठा है, 
हाथी पर बठा एक सैनिक भेषघारी अप्रेज उपस्तकी तरफ़ बदुकस 
निशाना लगा रहा है। 


अत्त मे एक बज गया, लच का समय हो ग्रया। पुस्तक को अपनी 
जगह रखकर मैं बाहर निकल भाया । पास ही वियना रेस्टोराँ ताम 
का होटल था, वहाँ जाकर खान बठ गया । 


दी एक मिनट के बाद मैंने दखा कि वही वृद्धा श्रा रही है । मरी 
ही ठेवल पर मेरे सामने रखी चेयर पर वह बेठ गई । मेरी तरफ दख- 
कर मुस्कुराती हुई बोली--/ 9००० &(८८००००, श्राप अ्रनी प्रभी 
ब्रिटिश म्युजियम के प्राठागार में थे न ? ! 

मैंत उस्ते प्रत्ति नमस्कार करके कहां-- 'मैं आपकी जगह से थोडी 
ही दूर पर बैठा था ।/ 

बृद्धा बोली--“मुझे क्षमा कौजियेगा, ह्राप क्‍या भारतवंप से 
भ्राय हैं २! 

“में बगाली हूं ।” 

“कलकत्ता के २! 

मैंने कहा-- कलकत्ता का ही समझिये ।7 

दुद्धा कुछ देर छुप रहुकर वोली--"मेरे इन सब सवाला से श्रापको 
परेशानी तो नहीं द्वो रही है ? मैं प्विफ वेशार कौतृहल के कारण ही 
भापसे ये सवाल नहीं पूछ रही हूँ ।” 

मैंने कहा--'इस बारे मे मुझे काई सदेह नहीं है। भाषकों जो 
कुछ पूछता हो भ्राप निस्सकोच होकर मुरूमे पूछ सकती हैं ।* 


० प्रभातकुमार मुझ्जी की कहानिया 


“अनेक धयवाद । पजाब या मध्य भारत म आपने भ्रमण क्या 
है कया ?” 

“मध्य भारत में कभी नहीं गया, हाँ पजाब के बुछ शहर 
दखे हैं | ” 

इसी समय परिचारक भरा गया भौर उसके श्रादेश की प्रतीक्षा मं 
खड़ा रहा। मुझे जरा माफ करें--” यह कहकर वृद्धा ने जाय 
तालिका हाथ मे लेकर अपनी इच्छानुसार चीजा की फरमाइश की । 
इसके बाद मुझसे बोली--“मैं क्या जानना चाहती हु यह आपको सम 
भाती हूँ । मैं कई विख्यात मासिक पन्रो के लिए चित्र श्रकती हू । 
मारतवप ही मरा खास विषय है । इस बार कसी पत्र के सम्पादक 
ने भारतीय शिकार की एक कहानी मुझे चित श्राकने के लिए भेज दी 
है। कहानी यह है--' १जाव का एक राजा और अग्रेज सैनिक एक 
साथ एक हाथी पर चढकर शिकार करने गय हैं। दूर से बाघ वी 
गजना सुनकर राजा के मन में वडा भय हुआ । वह हाथी पर से नीचे 
उतरकर भाग गया । अग्रेज सैनिक ने बाघ की आवाज का अनुसरण 
करके जगल मे घुसकर बाघ का गोली से मार डाला । इस कहानी के 
लिए सपादक एक दो चित्र चाहते हैं । एक तो राजा के भागने का 
चित्र, दूसरा बाघ को मारने का चित्र। दूसरा चित्र मैंने श्राक लिया 
है। लेकिन पहले के बारे मे मैं बडी समस्या में पड गई हूँ। भारतवप 
के राजाओं की जो पोशाक दरबार झ्रादि के चिनो म॑ देखते हैं, वही 
पोशाक पहनकर वे शिकार करने जाते हैं या शिकार के लिए कोई 
और पोशाक होती है ?” 

यह कहानी सुनकर मेरा खून खोल उठा। मैंने यथासाध्य सयम के 
साथ कहा-- श्रीमती जी, वाघ वी गजना सुनकर राजा क्यों भाग 
गया ? अप्रेज सैनिक भी तो डर के मार भाग सकता था, और राजा 
आाघ को गोली से मार सकता था 7 


मातृहीन ६१ 


मेरी भाव भगिमा देखकर महिला हँस पडी । बोली--'झाप भुल 
रहे हैं, मैं इस कहानी की लेखिका नहीं हूँ। मैं तो प्रारिथ्मिक लेकर 
पघ्िफ चित्र प्रॉकूगी 7 

मैं यह सुनकर लज्जित हो गया। मैंने कहा--“मुभेसे गलती हो 
गई है--मुझे क्षमा करें । स्वदेशवासी वी निंदा सुनकर सहसा मेरी 
बुद्धि चक्रा गई।” 

बृद्धा वोली--“झापकी स्वदश भक्ति देखकर मुझे खुशी हुई । व 
मेरे सवाल का जवाब दीजिये ।! 

मैंने कहा--“झ्रापके सवाल का जवाब देना मेरे लिए मुश्किल है । 
मैंने अपनी झंखों से जो दो चार राजा दखे हैं कि वे या तो कलकत्ता, 
में राज पथ पर या रेलवे ट्रेन में । शिकार के लिए जाते हुए राजा 
का देखव क्य कोई भौवा नहीं मिला ॥7/ 

यह सुनकर महिला कुछ दर के लिए नीरव चिता मे डूब गई। 
भ्रत में बोली--“कल एक वार भ्रच्छी तरह सचिन पुस्तक भ्रादि प्रव 
पण करके दखूगी, शिकार के भेष में क्सी राजा का चित्र मिलता है 
कि नही ।/!! 

फिर इधर-उबर की और बातें होन लगी । मेरे वहा 'रहने श्रादि 
के बारे म कई वार्तें उसन वड सकोच के साथ मुभसे पूछी । अत में 
अपना एक काड मुझे देकर बोली--“/मेरा घर पास ही है । अभ्रगर वक्त 
मिलने पर कभी भ्रार्वे तो भ्रपने आके हुए अनेक रेखाचित्र आपको 
दिखा सकूगी ।” 

मैंने इस कृपापूण निमर तरण के लिए उह्ह अनेक धायवाद दिये और 
काड एक अपना भी उ हे दे दिया । मेरा नाम देखकर वे बोली-- 
“मित्र ? कलकत्ता के स्वर्गीय प्रसिद्ध बैरिस्टर मित्र आपके कुछ लगते ये 
चया २! 


अपने पिता की यश प्रसिद्धि का प्रमाण पाकर मव से भरी 


धर प्रमाववुमार मुसर्जी की बहानियाँ 


पूल उठी । मैंने कबहा--“मैं उही का पुत्र है । मापने उन नाम कैसे 
जाना २! 

बृद्धा बोली-- सवाद पत्रा में देसा है। वतमान भारत के वार म 
एक पकती घारणा बनाने के लिए में कमी कभी इडिया प्राफिस लाय- 
प्री म जावर कलकत्ता के सवाद पता बरती हूँ। प्रोह, प्राज इस 
भाजनशाला मे लोगा की कैसी भीड है | गर्मी के मारे मेरा श्वास 
बाद हाने को भा रहा है । प्च्छा मैं चलतो हूँ ।--यह कहकर वे उठ 
सडी हुई झ्रौर चटपट चल दी । 


ठुतोय परिच्छेद 

इमके बाद दो दिन तक महिला को मैंने प्रिटिश म्यूजियम में नहीं 
देखा । इन दो दिना मे मैंने श्रपने नाटक' का प्लान ठीव बरक रचना 
शूह वर दी । 

तीसर दिन राजपूत इतिहास की पभयाय पुस्तवा के लिए तालिका 
देस रहा था कि इसी समय वह बृद्धा प्राइ शौर मेरे पास भाकर खडा 
हो गई। उसके दिये हुए काड से मैंन जान लिया था कि उसका नाम 
मिस वबल है। उद्ोने मुस्कराकर मरा प्रमिवादन किया और प्रपना 
हाथ बढा दिया । हाय मिलाकर कुशल प्रश्न पूछन के बाद वह प्रत्यत 
मृदु स्वर से बाली-- झाप झायद राजपूताना देख रहे हैं--? ब्रिटिश 
म्यूजियम के पाठायार म बातचीत करना मना है । 

मैंने हडबडाकर क्हा--“भाष क्‍या यही खड चाहती हैं? यह 
लीजिये, भाष देख लें तब मैं देख लूगा ।” 

श्ाप्मो, दोनो एक साथ देखें। राजाम्रा के शिकार का क्‍या भेप है 
यह देखने के लिए झाज राजपूताने का इतिहास देखूगी । भाप क्या 
खोज रहे हैं २ ! 

'मैं राजपूत इतिहास पर एक नाटक लिख रहा हूँ" 


मातृहीन ह३ 


धध्राप नाटककार हैं ?” 

मैंने लज्जित स्वर में कहा--'“मैं दाटककार नहीं हूँ ।॥ फिर भी एक 
नाटक लिखने की चेप्टा कर रहा हैं ।” 

“ठीक ठोक--क्सो झौर दित आपके नाटक की कहानी सुन गी ।” 

“यह तो मेरे लिए बडी खुशी की बात है--” यह कह कर उनके 
लिए मैंने कई पुस्तकों छुन दी। ठोना झपनी प्रपनी जगह श्राकर अपने 
प्रपने काम में मशगूल हा गए । 


मैं पतिदिन पाठागार में जाकर नाटक लिखने लगा। मिस कंबल 
राज प्राती थी | लेक्नि क्सी श्रोर दिन उहू वियेना रेस्टारेट में 
जाते नही देखा | शायद वे घर जाकर लच कर आरती थी। 

एक दिन उनके बैठने के स्थान पर जाकर उनके कान म मैंने 

कहा--“प्राज शाम को झापके यहां चिन देखने श्रा सकता हूँ 
क्या 2? 

व ग्रत्यातत प्राक्भादित होकर बोली--“ठीक है, जरूर प्राइए । 
आज मरे यहा ही चाय पीजियगा। मैं श्रापको श्रपने साथ ले 
जाऊेंगी ।” 

अगर घ ववाद' --यह कहकर मैं अपनी जगह पर आकर अपन 
काम मे लग गया । 

तीन वजने पर मिस वेंवल आकर वाॉली--“बतिये, चला 
जाय ।! 

मैंने प्रठागार मे पुस्तक लौटा दी और नाटक की कापी लेकर 
मिप्त कॉबल के साथ उनके घर की तरफ प्रस्थान किया। ब्लुम्सबेरी 
संसन नाम को एक विशाल अट्टालिका के एक काटेज में इंढ्धा रहती 
थी। फ्लेड के एक कमरे म उसकी चित्रशाला थी ! उ होने मुझे वहाँ 
ले जाकर बैठाया। बोली--/पाच मिनट के लिए माफी चाहती हूँ! 


६४ प्रमातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


नौपरानी को चाय वा वदावस्त वरत वे लिन कह प्राऊ। प्राप तद 
तक दीवाल वे य चित्र देखिय ।-- यह वहकर वे चल दी । 
मैं प्रलस भाव स घूम फिरकर चित्र दखन लगा। प्रधिकाश पानी 
के र॒ग व चित्र ये । वृक्षा स वप्टित नीली भील, नृत्यशीला पहाड़ी विझ- 
रिणी, सि थु जलघोत, समुद्र वट प्रादि प्रनक प्राकृतिक दृश्य थ। दी 
ए। तलचिश भी थ। इजल के ऊपर रखो एक प्रध समाह नारी मूर्ति 
भी देखी । 
कुछ दर बाद मिस्त बेल चोट झाइ। एक एक करके विश्रा को 
मुझे समकाने लगी । भ्र त म बाली--' ये मरे प्रिय चित्र हैं। शिल्प- 
कला की साथता के लिए मन इह झाका है। जीविवा के लिए मुझ 
जा चित्र आकने पड़ते हैं, जिस प्रकार पलायन करता हुमा राजा वगे 
रह--भव वे देखिय ।”यह वहकर उहोने एक बढा पोटफोलियों 
निकाला । 
मैंने पुछा -- “आ्रापत उस चित्र का क्या किया ?ै 
वृद्धा हेंसकर घोली-- 'दरवार क॑ नेस मे ही राजा को चित्रितवद 
दिया। मैन सपादक को भेप वी समस्या बताई थी। वे बलि- 
सामाजिक पत्र के चित्त म इतनी बारोबो करन से काम नही चलेगा । 
राजा का खूब मादा वनाकर उसको दरवार की पोशाक ही पहना दो + 
नही तो प्राठक राजा को पहचान वेस सकग्रे? इसलिए मुझे इसी 
प्रकार प्राकवा पडा । 
पोटफोलियो के चित्र मैंने देखे झधिकराश बितर कहाती या उप 
यास के लिए बनाय गए थे। चित दख रह थे कि चाय तयार हाते 
की खबर मिली । मिस केवल मुझे साथ लेकर अ्रपने ड्राइग झूम में 
आई । चाय पौते पीते बाते हान लगी । महसा टेबल पर रखा हुई मरी 
चमकदार जिल्‍्द की कापी लेकर मिस केबल देखते लगी | बाली 
यही भ्रापक्रा नाटक है ? 
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अुझे लगा दि उनतरी पाँते छत्तदया प्राई हैं। उसनरे मजा दूसरी 
तरफ फेरन वा लिए मैंने बहा- “एक प्याता चाय भौर देंगी क्या 7 
व हडबडाबर बोली-- माफ गौजिये, घापवा ध्यासा सासा हो 
गया है। मैंने इधर ध्यान हो नहीं दिया । मरी भातियेयता विलगुतर 
अनुकरणीय नही है। --गहुर र हसते-हेसते वहन मरा प्याता चाय से 
भर दिया। बाली-- 'प्राप एतिहाहिय' माटक ही लिखेंगे या पारि 
वारिव नाटग लिसने की भी इच्छा है ?! 
“दाद मे पारिवारित नाटक भी लियूगा । 
मैं प्रापका एव परारियारिया नाटब या प्लाठ दे सकती हूँ। 
जीवन वी वास्तविक घटना है--एक ममस्पर्शी प्रशय कहानी । / 
मन झाग्रह के साथ कहा--'भनक घ यवाद। प्रया प्लांट है 
अताइए ता ? 
'वहुले यह नाटब समरप्त कर सो । इसके वाद विसी पौर दित 
अताऊगी 
कहानी बहने में प्रौर दस मिनट लग, इतन मे प्रंधेरा भौर बढ 
गया। नौकरानी न झ्रावर गैस वी बत्ती जला दी। मैंन तव मिस केवल 
से विदा ला | 
व उठकर मरे साय साथ दरवाजे तक प्राईं। भत में बोला- 
#झापवा नाटक समाप्त हो जाने पर स्‍ापको एक दिन झ्रापर मुभे उसका 
अनुवाद करके सुनाना होगा बह ध्यान रहे ।// 
“मैं उसी सुयोग की प्रतीक्षा कर रहा है ।”/ यह वहकर उह 
अ्रभिवादन करके मैंने बिदा ली 4 
चतुथ परिच्छेद 
मरा ऐतिहासिक नाटक समाप्त हो गया है यह सवाद मैंते पाठा 
गार म ही मिस कबल को दे दिया। इस बीच में उनके साथ मेरी 
घनिष्ठता बढ गई | मैंने उनके निवास स्थान पर झौर भी दो बार चाय 


मातृहीन ६७ 


उनके व्यवहार शौर बातचीत से मैं समझ गया कि वे मुभसे 
आंतरिक स्नेह करती हैं । 


एक दिन ब्रिटिश स्यूजियम मे वे मुझसे बोलीं--“कल मुझे कोई 
काम नही है। अपना नाटक भ्राकर सुनाझ्रो ।” 

“पग्रच्छा कल कब झाऊँ २?! 

“कल पाठागार में झ्रायँंगे क्या ?” 

“आउऊँगा ।”? 

“तब नाटक अपने साथ लेते श्राना । वहाँ से कल एक बजे मेरे 
साथ चलक्र लच करना ।” 

“अनेक धयवाद । झ्ाप कल झा रही हैं क्या २?! 

“नही, मैं नही आऊँगी ।” 

“अच्छा, मैं एक बजे आपके घर आऊँगा। / 

यह दिसम्बर का महीना था । जाडे ने बडा प्रचंड रूप धारण फर 
रखा था । प्राय प्रतिदिव वफ पडती थी 

दूसरे दिन सुपह उठकर मैंने देखा कि बारिश हो रही है। सुबह 
का नाश्ता समाप्त करने मे नौ बज गए, बारिश बद नही हुई । दस बज 
गए, फिर भी बद नही हुई। मेरी तंण्ड-लेडी अपना एक रीजमर्रा का 
मुहावरा प्रयुक्त करके बोती--सात से पहले झगर वारिश शुरू हुई 
है तो ग्यारह से पहले जहर बद हागी । !* लेकिन ग्यारह वजने पर, 
लेण्ड लेडी की भविष्यवाणी का प्रतिवाद करने के लिए ही मानो 
बारिश प्रवल रूप से शुरू हो गई। बारह वज गये तब भी यही हाल 
रहा । भौर दिन होता तो मैं ऐसे दित बाहर नही निकलता। लेकिन 
भाज एक रसिक व्यक्ति मेरी प्रथम रचना सुनमे के लिए श्राग्रह कर 





१ छेबाय ऐट०ग:ट ड९ए८ए, छैटडए एटगर लुंटरटण 
७ 


द्र्प प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


रहा था। झाज क्या मैं ठहर सकता था ? एक गाडी मगवाकर गतब _ 
की प्लोर चल दिया । 

मुे देखकर वे बोली--“पफा०७४ एशएए 3छटढा 06 ए०ए (0 00706 
गा ६॥73 ४८४६८४ | ग्रापके जूते शायद भीग गए हैं २” 

मैंन कहा “ज्यादा नही भीगे । मैं तो ब्रिटिश म्यूजियम मं गया नही। 
घर से ही गाडी म श्रा रहा हू । फिर भी चढते उतरते समय थोड़े वहुत 
भीय गए होगे । 

मेरी वात पर उ'हे विश्वास नही हुआ । उ होते भ्रुकबर मेरे पूते 
देखकर कहा-- ये ता काफी भीय गए हैं । खोल टालो, खोव डावो । 

एक महिला के सामने जूते खोलने का प्रस्ताव सुनकर मैं सिंह॑र 
उठा मेरा भाव दखफर वे बोली-- '5ग9 95०/ | घुम एस रण 
8९० कया हा गए ? सभी विपयो का झपवाद होता है । खाल डबो 
नही तो बुरी तरह बीमार पड जाप्रोगे | 

मैंने अपराधी की तरह कहा -- ज्यादा तो भीगे नहीं हैं। वर्लि 
श्राग के पास पैर फेचाकर वठ जाऊं तो अभी सूख जायेंगे । 

बे बाल्ली--' बहुत भीग गए हैं! हा, पाती अभी तक मोजों में 
नही पहुँचा है, मोजे भीग जाने पर सवनाश हो जायगा। जूते खालकर 
श्राग के सामने रख दो । शच से अभी देर है । नौकरानी के झा से 
पहने ही तुम्हारे जूते सुख जायेंगे। ” 

मैं अब भी आनाकानी कर रहा हूँ यह दंखकर वे अत मे बोली-< 
“नही तो कहो मैं दूसरे कमर मे चली जाओं। चुम्हारे जूते जंत्र तक 
सुख्त नहां जाते मैं नहीं आऊँगी । तुम्हारी मा अगर जि: होती तो 
उपके सामने क्या तुम जते नही खोलते २ मुझे अपनी मा ही क्या नहीं 
सममते ? 

उनकी ग्रतिम बात इतनी करणामिश्रित थी कि उसने मेर तृमा 

प 


गरिकारिक चाटक के. 
; शैनायेंगी क्या 2 
॥।॥ ह।. मे 


टी आसमान मे 
/पने मुझे एक 7रिबा/र 
पेचन दिखा था, 


मेंघेर। 
चैचो बी उैनाऊंगी + इस कमर भे 
जाता है ।! 


त्म्म हैंचकर दखा कि कड़क आय उुझ 
परफ ३) शसिड पि थी 
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/इस लद॒न शहर के पास ही एवं शहर मे--अपने नाटक मे उसे 
हेमरस्मिथ या रिचमद लिख सकते हैं--एक मध्यम श्रणी का गहस्य 
रहता था। उप्के एक लड़का और दो लड॒हियाँ थों । लड़के की उम्र 
इब्कीस साल को है--उमसका क्या नाम रखेंगे ?े जाज--नहीं ता फरढ 
रिक । फडरिक का दुलार का नाम फ्रेंड खूब प्रच्छा लगेगा । दानों 
लड़कियों में बडी का साम--मान लो एलिजावेय या लिजि है। यही 
तुम्हारी नायिका है। नाम बडा पुराना मा है--सुम्हे शायद पसद नही 
झायगा | तो उसे माँड या ग्लेडिस कह सकते हो । मॉड की उम्र तेव 
उच्नीस की है। छोटी कैवरीन, माड की अपेक्षा दो साल छोटी है। 

“लिखने-पढ़ने में वड़ी लडकी वी ज्यादा रुचि थी! उसने पर व, जगत 
भ्रौर इटली भाषा सीख डाला थी। विवटर हा गो, गेठे भौर दाते के मून 
ग्रय पट सकती थी । ग्रीक भी पढ़ रही थी। इस बीच कब्रिज से पड 
मे ्रपनी माँ का पत्र लिखा कि बहाँ एक भारतवामी उसका सहपा 
है-मेरो इच्छा है कि छुट्टी मं डेढ़ महीने उसे घर लाकर रू ! माँ ने 
खुश होकर सहमति दे दी। फ्रेंड ने लिखा कि श्रमुक तारीख को मैं 
पहुँचूगा । 

“लेकिन माह इस खबर स बडी चितित हो पड़ी । भपने माँ बाप 
से बौली कि भारतवाती के साथ एक घर में कैसे रहेंगे ? उहोने बहुत 
समझाया, पर किसी भी तरह मडि की शका दूर वही हुई। फेड मिय 
दिन अपने मिन्र के साथ आने वाला था, उसके पहले दिन माड भार 
करल दप में अपनी मौसी क॑ घर चली गई। 

दो तीन दिन बाद फ्रड़ और उसके मित्र को लेवर माँड की र्मा 
माँड को लेने के लिए गई। माड़ ने जब देखा कि भारतवासी के सिर 
पर पखो की टोपी नहीं है, वह रय नही सयाता, उसके हाथ में धतुप- 
बाख नही हैं, ठ॒व वह अ्रश्वस्त होकर घर लौट झाई । 

“न्त ये भाड़ को मालूम हुआ कि--वह--- 
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मैंने बीच मे रोककर कहा--/नायक का नाम क्‍या रखू ?” 

मिस कैवल बोली--“वह वगाली है । वगाली का क्‍या नाम हो 
सकता है यह तो मुभसे ज्यादा तुम्ही जावते हो । जैसा भी हो एक नाम 
रख दो ४ 

मैंने सोचकर कहा--“चारुचनर्द्र दत्त । 

“यही ठीक है । ब्रत मे माड को मालुम पडा कि चार सस्कृत 
बहुत भ्रच्छी जानता है। तब उसने अपनी माँ से हुठ ठानी कि मैं सस्क्ृत 
सौखूगी | चार ने यह सुनकर कहा-“बहुत अ्रच्छा। मुझे भी फ्रेंच 
सीखने की बडी इच्छा है। श्राप मुझे फ्रच सिखाना, मैं भ्रापको 
संस्कृत सिखाऊंगा ।” 

इस प्रकार दानों ने एक दूसरे का शिष्यत्व स्वीकार किया | तब 
मई का महीना था । झ्राकाश खूब नीलवण था। घर के पिछवाड़े 
बगीचे में बदरकप, प्रिमरोज और डज़जी फूल खिल रह थे। बगीचे के 
बीच म एक लाइलक का पेड था--वह्‌ चारो तरफ से फूलो से छा 
रहा था । कमरे म गर्मी रहती थी--इसोलिए सुबह और शाम को एक 
चीनी बेंत वा ठेबल और दो हत्की छुसिया उसी लाइलक के तले 
विद्ाकर वे दोना एक दूसरे को पढाते थे । पेड की शाखाग्रो पर फूला 
मे छिपा मेधिस पक्षियों का एक जोडा दिन भर प्रणय गीत गाता था । 
धीरे-तीरे दोना के मन में एक दूसरे के प्रति अनुराग उत्पन्न हुम्रा । 

“माड के मा बाप को इस बारे मे कुछ पता नहीं था >लेकिन फ्रेड 
जावता था। बह दोनो बहनों शोर चार को साथ लेकर कभी रिचमड 
पाक, कभी क्यू गाड“स में घूमने जाता था | माड और चार घूमते घुमत 
अलग पड जाते और भनेक बार बहुत खोजने पर भी क्रेथरीन और फ्रेड 
को नहों मिल पाते थे । यह सब फ्रेड के कोशल से होता था इसमे सदेह 
नही । 

“प्रात मे चारु ने इरादा किया किमाडके माता पिता से “ 
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छिपी रखना ठीक नहीं है । तब वह मॉड के पिता के पास गया गौर 
उसने सब कुछ खोलकर कह दिया ! माड के पिता से विवाह की अनु 
सत्ति मांगी । 


सारी बाते सुनकर मॉड के पिता गम्भीर हो गए। भरत मे 
उहोने माड को अपने पास बुलाया । स्तेह के साथ दोनों से बोचे, 
“तुम दोनो भरभी प्रत्पवयस्क हो । दुनियादारी के बारे में प्रभी कुछ 
नही जानते । तुम दोना का यह प्रारस्परिक आाकपण--यहं स्थायी प्रेम 
है भ्रथवा सामयिक उत्तेजना, इमकी परीक्षा होना जरूरी है| वैरिप्टर 
होकर देश लौटने म चाह की प्रभी साल भर से ज्यादा समय है। मेरी 
राय है कि साल भर तुम लोग झात्मपरीक्षा करो | साल भर तव तुम 
लोग प्रापस मे मुलाकात या पनन्‍्यवहार मत करना | पग्रगर साल भर 
बाद भी तुम लोगो के सन का भाव ऐसा हो रहे तो तुम्हारे विवाह की 
मैं श्रमुमति दे दू गा । * 


माड और चारु मह सुनकर बडे उदास हुए। फिर भी उ होने पिंता 
की युक्ति का सार हृदयगम किया । चारु की छुट्टियाँ समाप्त ही गई । 
साल भर के लिए दोनो ने एक दूसरे से सजल नत्रा से विदा ली । 


माड के पिता को उ होने जो वचन दिया था उहीने साल भर तक 
उसका सत्यतापूवक पालन क्या। केवल फ्रेड से उ हे एक दूसरे की 
खबर मिलती थी ! माँड अपने भाई को केंब्रिज से जो पत्र लिखती थी 
फ्रेड वे सब चाए को दिखलाता था । साल भर तक वे पत्र ही चाह का 
पअवलम्बन थे । फिर छुट्टी में फेड जब घर आया तब चार उसे जो पत्र 
लिखता था फ्रंड उहें भ्पनी बहन को दिखाता था । 


इस प्रकार लम्बा परीक्षा काल समाप्त हुआ ! चाद किर ग्रावा। 
माड के माँ बाप की सम्मति से वे विवाह-बघन मे श्रावद्ध होने के लिए 
राजी हो गए । परम आनद के साय दोनो दिन बिताने लगे । 


' । जवाब भाया 2४ 
>> कत्र का कोई जवाब नही ग्राया। श्ष्वी 

पाररपु की चेडाई जीतने कप चादिकोत्सव था, 

पार के 


करो। मेस नह एक है) बेटा 
भवलबन है । देश के जाकर प्रयश्चि 
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कराकर उसे जाति मे ले लूगा। वही हिंदू धर्माछुसार उ्तका विवाह 
करूंगा | आपकी लडकी के साथ विवाह करने पर जीवन भर के लिए 
वह जाति वहिष्कृत हो जायगा | वश म॑ फिर कभी समाज मे नहीं प्रा 
सकेगा। लड़के वो मैं घर मे नही रख सकगा। मरते समय वह हमारे _ 
मुँह मे पानी नही दे सकेगा | झ्रापपी लडकी के साथ ब्याह करने पर 
भेरी स्त्री शोक के मारे आत्महत्या कर लेगी -मैं हु ख के मारे पाप _ 
ही जाऊँगा | कश्मीर घुमने जाने का वहाना करके मैं वम्बई से जहाज 
में प्राया हों । रास्ते भर सिवा चिवडे के झर कुछ नहीं खाया। मैसा 
घन मुझे लौटा दो! । 

सो को भी माँ कहकर वे इसी प्रकार कहने लगे। 

मॉड के पिता बोले--“लडका और लडकी दोनो वालिग हैं । जो 
ठीक सममभेंगे वही करेंग। मैं इसम कोई बाघा नही दे सकता । प्रापको 
भी रंकावट डालने का कोई झ्धिकार नही हैं । यह खयाल रफ़िये मिं 
यह इडिया नही है यह ग्रेट ब्रिदेन है स्वाधीन देश है ।” 

भाड़ के पिता ने तव चाद को बुलाकर पूछा। चाए ने कहा” 
“मे घिवाह करोंगा | विता की सम्मति नही मिल सकी, मेरा यह परम 
दुभाग्प है। फिर भी मैं वाग्दत्ता बहू का परित्याय बरके प्रधर्माचरण 
करने वे लिए तैयार नही हू । 

चार के पिता बोले--“प्रो पापाण, वाग्दतता वहू का परित्याग 
मरना ही क्या अघम है ? माँ याप की हत्या क्या पुण्य वाय है? 

चार फिर भी घ्टन रहा, लेविन मांड हठ कर बैठी । वह बोली“: 
८हमी हालत मे में बमी चाद के साथ विवाह नहीं करूंगी 0 

माँ-बाप, फ्रेंड, वैयरीन ने उसे बहुत समझाया । लेडित मॉड किसी 
भी तरह राजी नहीं हुई। 

पभत मे चाह ने उस्ते एयात में बुलाकर प्रेम वी दुह्ाई देरर 
बितना झनुनय विनय गिया । सेक्ति सॉड फिर भी राजो सही हर 
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तव चाड बोला--“तुम्हारे प्रेम को मैं जितना ऐकातिक समभता 
यथा वह अगर सच होता तो हमारी मित्रता में कोई भी बाघा सुम्ह 
निरस्त नहीं कर सकृतो थी। मेरा यह विश्वास करना क्‍या भूल 
हर 

मॉाँड ने इसका प्रतिवाद नहीं किया । 

चार वाला “सम गय/ । विच्छेद को जब टाला नहीं जा 
सकता तो तुम्हारे प्रचल प्रेम को साभी साथ ले जा सकने पर जीवन मे 
मुझे वदुत कुछ सात्वना मिलनी । उस सात्वना से भी तुमने मुझे वचित 
कर दिया 7 

भाड़ ने फिर भी इसका कोई प्रतिदाद चही किया । 


चार ने तव माड के दाहिन हाथ को पभपने हाथ में ले लिया ओर 
उस पर झजख्र चुवन और लगातार झशुव॒पण करने लगा । इसके बाद 
जीवन भर के लिए विदा ले ली । 

यह दु ख़ की कहानी सुनते सुनते मेरी झाँलो मे भी पानी भर 
आया। मिस केवल चुप हो गईं | बडी कठिनाई से मैंने पूछा-“इसके 
बाद है? 

कुद्ध देर तक मिस कंबल भी कोई बात नही कह सकी । उनके 
ग्रालो पर से आसुभ्रो की बडी बडी वूदें दुलशने लगी। यह दश्य 
देखकर मैंने सिर झुका लिया । 

कुछ देर बाद बृद्धा का क्षीण्य कठ स्वर फिर सुनाई दिया। “मोड ने 
तब तो प्रतिवाद नही किया, लेक्नि एक दिन प्रतिवाद करेगी । परलोक 
में फिर से जब चार के साथ मुलाकात होगी तब प्रतिवाद बरेगी इस 
भतीक्षा मे है। चाद के चले जाने पर माड बहुत बीमार पड गई। 
उसके जीने की कोई झाशा नही थी। लेकिन जो दुर्भागिनी है यह 
इतनी आसानी से क्यों मरेगी ? देश से सेंगवाकर चारु ने उसे दो जोडी 
सोने की चूडियाँ दी थी । वे ही चूडियाँ घह हमेचा पहने रहती 
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कई साल बाद सहसा एक दिन एक भारतीय सवाद पत्र में उसने देखा 
कि उसका वाछित इस जगत्‌ में नही है। उसी दित उसने हाथ की 
खूडिया खोल डाली । उसने सुना था कि हिंदू वह विधवा होते पर 
हाथ मे चूडिया नही पहनती । माड के सोने के कमरे में प्रणयी का एक 
तलचिय है। उस्तीकोी देखकर इस जगत के जजर चघिर मिलन 
की प्रतीक्षा म वह जी रही है।” 
इतना कहकर मिस केबल चुप हो गइ । मैं झ्रासू बहाता हुम्रा 
हेले की तरह सिर भुकाये सोचने लगा-वह कीौब वैरिस्टर था। 
कलकत्ता के अधिकाश वैरिस्टरा की मैं जानता हूँ। किम समय वी यह 
घटना है यह मांदुम हा जाता तो लॉ लिस्ट देखकर जरूर माहुम कर 
सकता । इसीलिए मैने पूछा -- यह घटना किस साल वी है ।' 
कोई जवाब नहीं मिला । 
मैंने तब सिर ऊँचा करके देखा कि मिस केबल निह्पद हैं उतको 
आखे खुली वी खुली रह गई हँ--उनका सिर एक तरफ ढुलक 
बडा है । 
सवनाश [--य ता मूछित हो गईं । 
दीवार से लगे घढे के फीते को मैंने जोर से खीचा | दासी भागवी 
हुई झाई और बोली--' कहिएं, क्‍या चाहिए ? ” 
/ तुम्हारी मात्नकिन मूछित हो गई है,--परागी-पानी लागा । 
दासी भागकर पानी लेने गई। मैंवे सारी खिडकियाँ खोल डाली। 
बरफ की तरह ठडी हवा कमरे म वहते लगी। मिस कंबल के शरीर 
वर से शाल उतारकर मैंने एक तरफ कर दिया। पानी झाने पर मं 
उनके मुह पर उसी पानी के ठडे छीटे देने लगा। दासी ने उसकी 
पौशाक का कुछ भ्रश खोल डाला | उसने स्मेलिय साल्‍्ट लाकर उसके 
नासा-रक्ना के सामने रखा । मिस केबल ने तब घोीरे धीरे सिर ऊपर 
उठाया। वे मृु स्वर मे बोली--“क्या हुआ 7 
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हासी घौली--'मालकिन भाग की गर्मी से भाप मूछित हो गई 


था। 


मैंने कहा “कमरे की सारो खिड़कियाँ इस प्रधार बद करवे 
इतनी धाग जलाना ठौक नही हुम्ना । भ्रव कैसी हैं मिस केबल २! 

“मैं मूधित हो गई थी ? प्राप्रो तकलीफ हुई--माफ बरना। 
अप अच्छी ह ।” 

मैंने कहा--“चलिये, भ्रापक्रा विछौने पर सुला दू । 

“चलो ”--बहकर उहोन उठने का प्रयत्न क्या। लेक्नि फिर 
उनकी देह निश्चल हा गई । छिन्न लता की तरह वे कुर्सी पर गिर 
पडी । 

हम दोनो पक्डकर उह्‌ सोने के कमरे मे ले गए। उह पजग 
पर सुलाकर मैंने दासी से कहय--मैं भ्रभी डाबटर को बुलाकर लाता 
हैं ।॥ तुम तब तक जितना हो सके इनका ऊपरी कपड़ा उतार दो ।/-- 
यह कहकर मैं ज्या ही घुपा कि कया देखता हूँ कि दीवार पर एक तैल 
चित्र लटका है-मेर हो पिता की युवामूति ! यह जिस फाटांग्राफ 
की प्रतिलिपि थी उसकी एक नकल मेरे भ्रलवम में रखी थी। 


मैं सब समझ गया। भागकर डाक्टर को बुला लाया । उप्तकी 
दवाई भौर हमारी सूथुपा से रात का नो बजे मिस केंब्रल स्वस्थ हुई । 
शक प्याला गरम शोरवा पिलाकर रात भर के लिए मैने जिंदा ली । 


, पचम परिच्छेद 

। इईस घटना के वाद साल भर तके मैं विलायत में रहा। मिस 
केबल के पास हमशा ग्राताजाता था। वे मुझे पुत्रवत चाहती 
थी। पत्रादि लिखते समय मैं उहूँ मा कहकर सबोधित करता 
था, लेकिन सामने नही कह पाता था--एक तरह को शम श्राती थी। 
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बाद में उ'होने मुझे बताया कि ब्रिटिश म्यूजियम के पाठागार में 
मुझे देखते ही उहोंते म्नुमव किया कि मेरे पिता के चेहरे के साथ 
मेरा चेहरा काफी मिलता है। मुझसे ही परिचय करने के लिए 
उत्कठित होकर उस दिन वे मेरे पीछे पीछे वियेवा रेस्टोराँ में गई 
थी, भ्रयथा बाहरी जगहो मे भोजन करना उ ह झच्चा पही लगता। 


यथासमय मैं वार मे बुलाया गया। उहू साथ ले चलने के लिए 
मैंने बहत मनुहार की । मैंने कहा--“आ्राप वृद्ध हो गई हैं। भ्रव भ्रापको 
हमेशा सेवा की जरूरत है । घर चलकर, माँ के रुप में मेरी सेवा स्‍्वी 
कार करो ।”--लेकिन क्सो भी तरह उह राजी नहीं कर सका । ने 
बोली --“इस उम्र मे जमभूमि छोड़कर श्ौर कही जाने पर मुझे शाति 
नही मिलेगी । 


देश लौटकर मैं प्रत्यक्त डाक से उाह पत्र लिखता था और उनके 
पत्र पाता था। जब्र मेरा विवाह हुआ तब मेरी पत्नी को झ्राशी वदि 
स्वरूप वे हो सोने की चारो चूडियाँ 5 होते भेज दी । मेरी पत्वी हमेशा 
उह पहने रहती है । 


इसके बाद मु का जम हुआ । उहोने लिखा कि मुनरा के जरा 
बड़ा होने पर उसे और उसकी मा का लेकर मैं एक बार विज्ञायत 
श्राऊँ । मरने से पहले हम तीनो को एक बार देखन की उहें बडी साथ 
है । यह वात उ होने एक के वाद एक कई पत्रों में लिखी। उसे साल 
पूजा की छुट्टी मे हमने विलायत जाने का निश्चय किया था। उह्देभी 
इसकी सूचना दे दी थी। लेकिन पत्र डेढ महीने वाद लौठ झाया | 
लिफाफे पर लद॒न के पोस्ट आफिस ने रबर स्टाम्प मार दी- पं 
बाला मृत, पत्र प्रेषित नही हुआ ।/ 


मैं दूसयी बार मातृहीन हो गया । छ 


आदरिणी 
प्रथम परिच्छेद 


भुहल्ले के नगेन डाक्टर और जूनियर वकील व्जबिहारी वादू 
शाम को पान चवाते चवाते, हाथ की छडी हिंलाते हिलावे जयराम 
मुस्तार के यहाँ पहुँचे और कहने लगे--“ मुखर्जी साहब, पीरगज के 
बावुओं के यहाँ से हम निमत्रण मिला है, इसी सोमवार को मभले बाबू 
की लडकी का व्याह है। सुना है कि भारी धुमधाम होगी। बनारस 
से बाई श्रायेंगी, कलकत्ता से नचनिये आयेंगे। झ्रापको निमतण मिला 
है क्या 2 * 


मुझ्वार साहब अपनी बैठक के वरामदे मे बेंच पर बैठे हुक पी 
रह थे। भागतुको के इस प्रश्त को सुनकर हक्‍के को नीचे रख दिया 
और कुछ उत्तेजित स्वर म॑ बोले-- 'क्या ? मुझे विमवण क्‍या नहीं 
मिलेगा ? जानते हो, मैं भ्राज वीस साल से उनकी स्टेट का वधा 
मुह्तार हूँ । मुझे बाद देकर वे तुम्हे तिमत्रण देंगे, तुम लोगो न क्‍या 
यह सोचा है ?! 

जयराम मुखोपाध्याय को ये भ्रच्छी तरह जानते थे और भी सभी 
जानते थे। घांड स कारण से भी उह तीब पभ्रभिमान हो जाता था 
फिर भी हृदय सतह और वात्सल्य से कुसुम की तरह कोमल है यह 
वात जिहोने उनके साथ थोडे दिन भी सम्बाघ रखा है उहान पच्छी 
तरह जान ली है | वकील साहब चटपट बोले--' नही नहीं, सा बात 
नही है--यह बाद नही है। झाप नाराज हो गए मुखर्जी साहब । हम 
लोग क्या इस इरादे से कह रह हैं ? इस जिले मे ऐसा कौत सा बड़ा 
धर है जिसका आपने उपकार नहीं क्या, जो प्रापकी सातिर न 
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हमारा पूछने का मतलब यह था कि झ्राप उठ दिन पीरगज जायेंगे 
क्या रे 
मुखर्जी साहव नरम हो गए। बोले--/माइयो, बेठो | यह 
कहुकर सामने रखी एक बेंच दिखा दी । दोता के बैठ जाने पर बोले-- 
“दीरगज निमवण म॑ जाना मेरे लिए जरा कठित है। साभ, मगल 
दो दिन क्च॒हरी से नागा होगा । पर न जाने पर वे लोग मन मे 
बहुत दुखी हांगे। तुम लोग जा रहे हा २ ' 
नगरेद्र बापू बोले--“जाने वी ता वडी इच्छा है लेविन इतनी दूर 
जाना तो सरल नही है। घोडागाडी का रास्ता नहीं है। बैलगाडी 
करके जायें तो जाते दा दिन ग्राते दो दिन लगते हैं । पालकी से ता 
सकते हैं पर उसका मिलना मुश्किल है। इसीलिए हम दोनां ने यह 
सलाह की थी कि चलकर मुखर्जी साहब स॒पूछें, द झ्ार जायेंग तो 
जरूर राजाजी के यहा से हाथी मगवा लेंगे हम दोनो भी उनके साथ 
उसी हाथी पर खूब भजे मे जा सकेंगे ।' 
मूरतार साहव हेसकर बोले--“यह बात है ? इसके लिए चिंता 
क्या करते हो ? महाराज नरेशचद्र ता मेरे आज के मुवविकल नहीं 
हैं--उनके बाप के जमाने से सै उनका मुण्तार हूँ। मैं कल सबेर ही 
राजाजी के यहा चिट्ठी लिखकर भेजता हूँ, शाम तक हाथी आ जायगा।” 
कुत वाबू बोले--/दखा डावटर मैं तो कहता ही था, इतनी 
बिता क्‍या करते हो, मुखर्जी साहब के पास जाते ही कुछ न कुछ उपाय 
निकल झायगा । अच्छा तो मुखर्जी साहव आपको भी हमारे साथ जाता 
होगा | जाय बिना नहीं चलेगा ॥/ 
गजाऊँंगा भाई, मैं भी जाऊँगा | पर मेरी तो बाई झौर नचतियो 
को दक्षमे की उम्र नही है ये सब तुम लाप सुनना । में सिर पर एक 
पाग बाघे, एक बडा हुक्सा हाथ मे लक्षर, लोगा का स्वागत कहगा, 
फ्सिन खाया, किससे नहीं खाया यही देखता रहूँगा और चुम लोग 


प्रादरिणी १११ 


बैठकर सुनना--'पेयाला सुे भर दें--क्या २” यह कहकर मुखर्जी 
साहम ही हो करके हसने लगे । 


द्वितीय परिच्छेद 


दूसरे दिन रविवार था। इस दिन सुबह मजन पूजन वगेरह मुखर्जी 
साहब जरा धूमधाम से करते थे । ६ बजे पुजा तमाप्त करके जलपान 
करके बेठक में भ्रावर बैठे । बहुत से मुवनिकल बैठे थे, उनके साथ वात- 
चोत करने लगे । सहसा वही हाथी की बात याद आ गई । उसी समय 
कागज कलम लेकर, चश्मा पहनकर "प्रवल प्रतापा वत थी धीमहाराण 
श्री वरशचद्ध रायचौधरी बहादुर प्राश्रितजन प्रतिपालक ! लिप्ततर 
दा तीन दित के लिए एक सीधे श्र सुबोध हाथी को भेजने की ध्राथवा 
वी । पहल भी कई बार जहूरत पड़ने पर उ होने इसी प्रयार महाराज 
का हाथी मंगवाया था। एक तोकर का युलवाकर पत्र ले जाने का 
हुक्म देकर मुएतार साहव क्विर मुबत्किला के साथ बातचीत बरन 
में लग गए । 

श्रायुत जयराम मुखीपाध्याय की उम्र इस समय पचास पार कर 
गई है। उनका कद लम्बा है--रग जरा भोर साफ होता ता उ हू गोरा 
कह सकते थे | मू छे मोटी मोटी हैँ--कच्ची पक्की मिली हुई हैं । सिर 
पर सामने की तरफ ग्रज है। दोना भाँखे बडी बडी हैं जो बाहर को 
प्रा रही हैं। उनके हृदय वी कोमलता मानो हृदय को उच्दुवेलित बरवेः 
दानो भ्राखा से छलकी पड़ती है । 

उनका मूल निवास यशोहर जिले में है। इधर जब पहले पहण 
भुर्तारी करन आए थे तव इस तरफ रेव नहीं आई थी । पहाड़ पार 
करके कुछ नाव से, ुछ बैलगाड़ी से, कुछ पेदत चलवबार भागों पड़ा 
था। साथ में केवल एक केनवास का वेग झ्ौर एव पीतल 5 22 


न 
था | साथ मे और कोई सवल नही था। सवा ६8 न 
ना 


|] + 
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मकान पर भाडे लेकर भ्रपन ही हाथ से राँध रू धकर मुस्तारी शुरू कर 
दी थी। श्रव उ ही जयराम मुखोपाध्याय ने पक्के दालान की कोठी 
बवबवा ली है, बगीचा है, ताल खरीदा है बहुत सी कम्पनियों के शेयर 
भी खरीद लिये हैं । जिस समय की बात कह रहा हूँ, उस समय इस 
जिले म अग्रेजी जानने वाले मुरतारों का आविर्भाव हो गया था--पर 
जयराम मुखर्जी को कोई नही हटा सका । तब भी वे इस भित्रे के 
प्रधान मुर्तार गिने जाते थे । 
मुखर्जी साहब का हृदय प्रत्यत कोमल झौर स्नेह परायण होने 

पर भी भिजाज पुछ रूखा है । जवानी मे व बडे ग्रुस्सेैंल थे--अब बहुत 
कुछ ठडे हो गए हैं। उस जमाने मे हाकिमा के जरा भो अविचार या 
भत्यावार करने पर मुश्चर्जी साहब गुस्से के मारे चिल्लाकर प्रतथ 

पात कर दते थे । एक दिन इजलास में एक डिप्टी के साथ उनकी 
काफी बहा सुनी हो गई थी शाम को घर प्राकर उ होने देवा वि उनकी 
मंगला गाय ने एक बछुड़ा ब्याया है। तब दुचार से उक्त डिप्टी बादूँ 
के नाम पर उस बचछडे का नाम रख दिया। डिप्डी बाद ने लोगा के 
मुह से यह बात सुनी प्रौर बहुत नाखुश हुए और एक बार एक डिप्टी 
के साथ मुश्र्जी साहब वातुती बहस ब'र रहे थ लेकित हाकिम कमी 
भी तरह इनकी वात पर ध्यान नही दे रहा था । प्रात मे गुस्से के मारे 
जयराम वाल उठे--“मे री पत्नी को कानून का जितना ज्ञाव है, हुजूर 
को उतना भी नहीं है। उस दिन अदालत की मान हानि के लिए 
मुख्तार साहब पर पाँच रुपये का जुर्माना हुमआ। इसके विरुद्ध हाईकाद 

तक लडे | कुल १७०० रु० खब वरके इस पाँच दयय के जुमाव को 
उहोने रद्द कराया था ! 

मुखर्जी साहब जिस प्रकार बहुत रुपया कमाते थे उप्ती अव्रार 

उनका खच भी काफी था । वे खुले दिल से प्रनदाव करते। पत्या 

चार पीडित, दुल्ली गरीबो के मुकदमे वे कई वार बिना फीस लिये। 
नयहाँ तक कि भपना रुपया खच करके भी चलाते थे । 


आदरिती श्श्३े 


हर रविवार को दोपहर के समय मुहत्ने के जवानबनूडें चम्ी तोग 
मिलकर मुख्दार याहव की बैठक में ताश मवरप वगैरह खेतले हैं । इस 
समय भी अनेछ लाए प्राय हुए हैं-पुर्वोत्त डाक्टर गोर वकील भी हैं । 
हावी को बावन के लिए बगीचे में जपह साफ की जा रही है । रात 
को हाथी के जाने के लिए व बड़े पत्तों के समेत केले के पंड भोर 
सभयाय पेंडा दी डालियाँ काटकर रखी गई हैं--मुस्तार साहर इस 
सबका मुप्रायना कर रह हैं। वीच-वीच में बैठक मं भार किसी 
ब्राह्माय के हाथ से हुवका लेकर सडेन्सड दो चार कश लगाकर फिर 
पाहूर निबत पहले हैं । 


शाम से कुछ पहले जयराम बाबू बैठक म बैठे शतरज का सैच दस 
रह थे । इसी समय उस पत्रवाहक नौकर ने,प्रावर कहा कि-- हाथी 
नहीं मिला ।/ 

कु ज बायू निराश होकर बोले-- 'हैं--नही मिला ! 

नय्रेद्र बाबु बोले--'तव तो सब मिट्टी हो गया ।' 

मुस्तार साहब बोले--/बया रे हाथी क्यो नहीं मिला ? चिट्ठी वा 
जवाब जाया है २ 

नौकर बोला-- “जी नही । दिवानजी वा चिट्ठी दिसाई थी ! थे 
चिट्ठी लेकर महाराज के पास गये । बुद्ध देर बाद लोटबर बोले-- 
ब्याह के निमन्‍्त्रण में जाना है इसके लिए हावी की कया जहूरत है ? 
बैलगाड़ी से जा सकते हैं ।'' 

यह सुनते ही जयराम क्षोौभ, लण्जा भौर क्रोध से एकदम पागल 

हो गए । उनके हाय-वैर कॉपने लगे । दोनो पझ्ाँखो से खुन वरसने लगा 
चेहरे की नसे तन गई । बापते हुए स्वर मे गदन टेढी करवे घाएं 
कहने लग्रे--'हाथी नही दिया ! हाथो नही दिया ! ”? 


सम्मिलित सब सोग खेल बाद फ्रके हाथ बॉधवर मै 
उ 
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घोला-/इसमे झाप क्‍या कर सकते हैं मुखर्जी साहब | दुसरे वी चीन 
पर क्या जोर है | एक अच्छी सी वैलगाडी लेकर रात को दस ग्यारह 
बजे निकल पडा, ठीक समय पहुँच जाझ्रोगे । इमामदीन शेख एक जोडी 
नय बैल सरीदकर लाया है--बडे तेज भागते हैं ।” 


जयराम ने वक्ता की तरफ देखे बिना कहा--' नही वेलगांडी पर 
चढ़कर मैं नही जाऊगा । श्रगर हाथी पर जा सका तभी जाऊँंगा, नहां 
तो इस ब्याह मे मैं शरीक नही होऊँगा ।// 


ठतीय परिच्छेद 


शहर से दा तीन कोस क घेरे म दा तीन जमीदारा के यहाँ हाथी 
थे । उसी रात का जयराम ते उन लागो के यहा पश्रादमी भेजे टिये 
--अ्रगर कोई हाथी बेचे तो खरीदना है। झावी रात का एक ने लौ” 
फर बहा--वी रपुर के उमाचरण लाहिडी के पास एक हथिती है” 
प्रभी बच्ची है। बेचेंगे तो लेकित बहुत दाम मागते हैं । 

* क्तिने 7?! 

“दो हजार रुपये ।” 

बहुत छोटी है ? * 

'नही, सवारी ले सकती है ।* 

'कुछ परवा नही । यही खरीदेंगे। तुम इसी समय जाप्रो । थे 
सुबह ही हथिनी श्रा जाये । लाहिंडी साहब को मेरा नमस्कार कहना 
झ्रौर कहना कि हृथिनी के साथ कोई विश्वस्त नौकर भेज दें जो लग 
हाथ रुपये लेता जायगा ॥7 

दूसरे दिव सात बजे हथिती भरा गई। उसका नाम भादरिंणी है! 
लाहिडी साहब का नौकर बदस्तूर स्टाप पेपर पर रसीद लिसत्रर दो 
हजार रुपये लेकर रवाना हो गया। 


आदरिणी श्श्श 


घर में हथिनी झाते ही मुहल्ले के सब बालक आकर बैठक के 
भ्रागव में जमा हो गए । दो एक अ्शिष्ट बालक कहने लगे--'हाथी 
तेरे मोदे पैरो नाती ।” घर के वालक इस पर बहुत नाराज हो गए 
और उन लोगो का अपमान करके उह वहा से भगा दिया । 


हथिनी जाकर श्र त पुर के द्वार पर खडी हुई। मुखर्जी साहब 
विधुर हैं--इसलिए उनवी बडी पुतवधु एक लोदे मं जल लेकर डरती 
३ बाहर भाई । कापते हुए क्ाथों से उसके चारो वैरा पर वही पानी 
योडा थाइा करवे ढाल दिया। महावत के सकेतानुमार प्रादरिणी 
तब घुटने टेक्कर बठ गई | बडी बह ने तेल और सिदुर से उसका 
ललाट रग दिया । जोरा से शखघ्वनि होगे लगी । उसके फिर से खड़ी 
होने पर एक टोकरा भरकर चावल, कले भ्रौर श्र या य मजूलद्वव्य उसके 
सामने रखे गए। सूड से उठा उठाकर कुछ तो उसने खाया श्र भ्रवि 
काश छिटका दिया। इस प्रकार वरण किया सपने होने पर राजहाभी 
क लिए सप्रह किये हुए वे ही कदली के तन झौर वृक्षों की शाजाएँ 
भादरिणी खाने लगी । 
निमतश्रण साधकर पीरगज से लौटने के दूसरे दित शाम ही का 
भहाराज नरेधचद से मिलने मुखर्जी साहब चल दिए । कहना ने होगा 
कि वे हाथी पर ही बैठकर गये थे । 
महाराज की दो तल्ला बैठक के नीचे बढा झागन है | भ्रागन वे 
दूसरे सिरे पर घिहद्ार है। बैठक म बैठे वठे सारे झआगन झौर सिह॑दार 
के बाहर भी दूर तक महाराज की दृष्टि जा सकती है। 
महाराज के पास पहुँचने पर मुसर्जी साहब ने उहें भाशोवाद दिया 
भोौर झासत ग्रहरणा किया। मुकदमे और जमीन जायदाद की दाचार 


बते हा जाने के बाद महाराज ने पूछा-“मुखर्जी साहव, यह हाथी 
किसका है ?” 


११६ प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


मुखर्जी साहव ने विनययुवक कहा--“जी, हुज॒र का ही हाथी 
है ।” 

महाराज आश्वय चकित होकर बोले--"मेरा हाथी ! कैस, इस 
हाथी को तो मैंने कभी देखा नही । कहा से भाया ?” 

“जी, वीरपुर के उमाचरण लाहिडी से खरीदा है ।* 

और भी धभाश्वय चकित होकर राजा ने कहा--/ भाषने खरीदा 
है?! 

“जी हाँ ।' 

“तब भेरा हाथी वेसे कहा २! 

इसमें विनय था या यग्य-यह ठीक मालुम नहीं पडा--कथ 
भुस्कुराते हुए जयराम्त बोले--/'जब हुजूर बहादुर के द्वारा ही प्र्ि 
पालित हो रहा हुँ--मैं ही जब झापका हूँ--तव यह हाथी भी प्रापका 
ही है, और किसका है ?* 

शाम को घर लोटकर, वैठक मे बठे-वैठे, सम्मिलित वेधु मडली 
के सामने मुखर्जी साहव ने इसक्हानी को विस्तार पूवक सुताया | ह्र्त्म 
से भ्राज सारा क्षोभ भर लज्जा मिट गई कई दिन बाद उह भी 
तरह नींद झाई। 

चतुर्थ परिच्छेद 

उपरोक्त घटना के वाद लम्बे पाँच साल बीत गए हैं--इन पांच 
सालो में मुख्तार साहब की भवस्था म काफी परिवतन हो गया है। 

नया कानून पढकर भाये हुए मुख्तारो से जिले की भदालत भर 
गई है। पुराने जानकारों की कोई कदर नहीं है । धीरे धीरे मुखर्नी 
साहब वी भाय कम होने लगी । पहले जितना उपाजन करते ये प्रव 
उसका प्राधा भी होता हैं या नही इसमे सदेह है ! फिर भी खच हर 
साल बढ़ता ही जा रहा है। उनके तौन लडके हैं। पहले दो मूख हैं“ 


पभादरिणी ११७ 


वशवृद्धि करने के सिवा और कोई काम करने योग्य नही हैं । छोटा 
लड़का कलकत्ता में पढ़ता है--वह कमी होशियार होग। यही एक 
आशा है। 


व्यवसाय के प्रति मुखर्जी साहव का वैसा भ्नुराग नहीं रहा-- 
बडे विरक्त हो गए हैं। कल क॑ छोकरे, जि ह्‌ कल तक उ होने रास्तो 
पर उघड़े बदन सेलते हुए देखा है, वे ही नये मुख्तार साफा वाधे 
(मुखोपाध्याय महाशय पगडी बाँधते थे, उस जमाने मे मुख्मार साफ़ा 
नही वाघते थे) उनके विरोव म खडे होकर प्रासें मुह घुमाकर फर फर 
अग्रेजी म हकिम से बातें करते हैं, वे कुछ भी समझ नही पाते । पास 
बैठे हुए अग्रेजी जानने वाले जूनियर से पूछने हैं -- य क्या कह रह ह २” 
जूनियर के तजु मा करके उ'ह सममाते समझाते दुसरा प्रसग उपस्थित 
हो जाता है, मुह की वात मुह ही मे रह जाती है--वे निष्फल कोध 
के मार कापने लगते हैं। इसके प्रलावा पहले हाकिम लोग मुखर्जी 
साहव को जिस श्रद्धा से देखते थे, आज के नये हाकिम वैसा नहीं 
करते | इन लोगो का ऐसा विश्वास है किजो अग्रेजी नहीं जानता 
वह आ्रादमी हो नही है । इही सव कारणो से मुखर्जी साहब ने तय 
किया है कि भब काम से छुट्टी लेना ही श्रेयस्कर है। उहोने जो कुछ 
जमा क्या है उसके सूद से किसी तरह ससार यात्रा चलायेंगे। प्रव 
पाठ साल के हो मए --क््या हमेशा पिसते ही रहंगे। विश्वाम का 
समय क्या नहीं हुआ | बडा लडका अगर सयात्य हुम्ना होता--दो पैसे 
कमाक्र लाता-तो भ्रव तक कभी की उ होने छुट्टी ले ली होती, घर 
बैठकर भगवान्‌ का नाम जपते । लेकिन श्रव ज्यादा दिन नहीं चला 
सकेगे। फिर भी आज कल करते करते श्रौर एक साल वीत गया। 


इसी समय सेशन कोट मे एक खून का मुकदमा पेश हुआ्ला । इस 
मुकदमे के आसामी ने जयराम मुखोपाध्याय को अपना मुख्वार बनायाल्र5 


११८ प्रभातवुमार मुरूर्जी की कहानियाँ 


था ) एक नया श्रग्नेज जज भ्राया था, उस्तीके इजलास मे विचार होने 
वाला था । 

तीन दिन तक मुकदमा चतता रहा । अत में मुख्तार साहब ने 
उठकर--“जज साहव वहादुर और एसेसर महोदयंगण--वहंकर 
बक्‍तृता शुरू कर दी । बक्‍तृता समाप्त होने पर एसेसरो ने मुस्तोपाध्याय 
के मुवक्फिल थो मिर्दोध करार दिया--जज साहब ने भी उनके प्रभि 
मत को स्पीकार करके श्रासामी को रिहा कर दिया । 

जज साहव को सलाम करके मुरतार साहब अपने वागज पत्र बाँध 
रह थे, उसी समय जज साहब ने पेशकार से पुछा--/टस वकील का 
नाम क्या है ?” 

पेशकार वोला--“इनका नाम जयराम मुखापाध्याय है। य वकील 
नही, मुण्तार हैं । 

प्रसन होकर जज साहव जयराम की तरफ देसकर बोलै-- माप 
मुरतार हैं ।” 


जयराम वोले--' हा हुजूर, मै श्रापका ताबेदार हैं ।* 

जज साहब ने उसी तरह कहा--“झ्राप मुरतार हैं, मैंने तो समभा 
कि श्राप वकील हैं। जिस दक्षता के साथ आपने मुकदमा चलाया, ड्से 
देखते हुए मेंने सीचा कि श्राप यहाँ के अच्छे वकील हैं।” 

यह सुनकर मुखर्जी साहव की बडी-बडी श्राँखो मे जल भर झाया । 
दोनो हाथ जोडकर कपित स्वर मे बोले---"नही हुजूर, म॑ं वकील नहीं 
हैं--मैं सिफ़ एक मुण्तार हैँ । वह भी पुराने जमाने का। मै अग्रणी 
नही जानता । आपने श्राज मेरी जो प्रशत्ता कीं है वह मैं जीवन के 
अतिम दिन तक नही भूल सकूगा । यह बुढा ब्राह्मण प्राशीवाद देता 
है कि हुजूर हाईकोट के जज होगे ।/---यह कहकर नीचे क्ुक्कर सलाम 
करके मुरतार साहब इजलास से बाहर आ गए। 

इसके बाद वे कचहरी नहीं गय । 


झ्रादरिणी ११६ 


पंचम परिच्छेद 


प्रतिदस छोड देन वे बाद कष्ट से मु्र्जी साहय वा गुजारा चलने 
लगा । सच को जिम्त प्रवार कम करा का विचार विया था, वह सौ 
चेप्टा बरन पर भी ने हो सका | :थाज पे पूरा 4 पडन पर मूलबन 
पर हाथ परने लगा | बपनी के शेयरा वी सरपा वम दोने लगी । 


एक दिन सुपह मुख्तार साहव बैठय' में बठे श्रपप्मी श्रवस्था मे थ्रारे 
मे सोच रह ध, इसी समय महाया झाठरिंगी को लेबर नही में स्तान 
बारान ले गया। बहुत दिनों स लोग उनसे वह रह थे-''अभब हाथी 
वी क्या जरूरत है, उसे थेच ठाला। हर महीने तीस चालीस रुपये 
बर्चेंगे। लैविन मुखर्णी साहब यही जयाय्र देते कि--' इसके वत्लेथा 
क्या नहीं कहते वि तुम्हारे इन वाल प्रच्चा झौर नातीपोता को 
सिलामे पिलाने मे काफी रुपया सच होता है--उ हू एक-एक करके 
बंप डालो ।7 ऐसी युक्ति वे वाद क्या बहा जा सकता है । 


हाथी को देखकर मुखर्जी साहव ने सोचा कि इसे कभी क्रभी भाडे 
पर दिया जाय वो थोडा बहुत भर्थोपाजन हो सकता है। उसी समय 


कागज सतम लेकर निम्नलिखित विचापन वा मसौदा तथार कर 
लिया-- 


हाथी भाडे पर देना है 

विवाह वी बरात के लिए, दुर दूरा तर झाने जाते के लिए निम्न 
हस्ताक्षरवारी की आदरिणी नाम की हथिनी भाडे पर मिलसकती है । 
भाडा प्रतिदिन २), हथिनी की खुराक १) और महावत की खुराक ॥) 
कुल ४॥) रुपये । जिह जरूरत हो, नीचे के पते पर पूछें । 


श्री जयराम मुखोपाध्याय (मुण्तार) 
चौधरी पाडा 


१२० प्रमातकुमार मुधर्जी की बहातिय 


यह विज्ञापन छपवाकर, शहर दे प्रत्येक लप पोस्ट पर, रास्ते र 
किनारे के पड़ा के तने पर पभौर झ्रयायय जाहिर स्थाना पर विपक 
दिया । 


विज्ञापन दे फलस्वरूप लोगो ने कमी कमी हाथी भाडे पर लेत 
शुरू कर दिया->लेकिन इससे १५-२०) रपये से ज्यादा प्राय नही हुई । 

मुखर्जी साहब का जेठा पोता बीमार पड गया । उसके लिए डाक्टर 
खच, झ्ोपध-पथ्यादि वा खच प्रतिदिन पाँच सात झपय से वम नहं 
लगता था। महीव भर के बाद एक लडकय बुछ ठीक हुप्रा । बढी बहू 
प्रौर मझली बहू दोवो का पैर भारी था । बुछ महीने बाद ही दो जीवा 
के पालन पोषण की चिंता करनी होगी । 


इधर जेठी पाती कल्याणी ने वारहवें वप मे कदम रखा है। देखते 
देखते जितनी मोटी होती जा रही है जल्दी ही ब्याह किये बिता नहीं 
घलेग। | नाना ज॑गहो से उसका सवध आा रहा है, किंतु घर बर मन क्कै 
मुताबिक नही होते | अगर घर वर ठीक मिल जाता है तो उसका देहेगे 
सुनकर ठिंठक जाते हैं। क या का बाप इस बारे से बिलकुल निश्चित 
है । नशा भाँग पीता है ताश शवरज खेलता है श्रौर फ्लुट वजाता फ़िरता 
है। सारी भुसीबत इसी साठ साल के बूढ़े के माथे पर है। 

श्रात मे एक जगह ब्याह पक्का हुआ । पावर राजशाही कालेज मे 
एल्‌ ए में पढता है, खाने पीने का भी जुगाड है। वे दो हजार रुपये 
माँगते हैं, अपना खच पाच सौ है--अढाई हजार रपये हा तो विवाह 
हो जाय? 

कपनी के शेयरों का बडल दिन प्रतिदिन क्षीण हो रहा है--उतम 
से भरढाई हजार निकालना बडा मुश्किल हो गया। भौर सिंफ एक 
ही तो नहीं है-श्रौर भी तो पातियाँ हैं ॥ उनके वक्त क्‍या उपाय 
होगा ? 


श्र प्रमातवुमार सुसा्जी की १हानियाँ 


मसा शैत सत्रांति ये यरीय पद़हू दिए पहले शुरू होठा है। पर 
झत के घार पाँय लिए ही पूमपाम ज्यादा होती है। सन्ताति मे एक 
सापार पहने जाना तय हा गया। मधवा सो चायगा हीं-मुसो 


पाध्याय महाशय या मना बेटा भी साथ यायगा । 

जाने व हित बहुत सवेरे मुसायाध्याय उठे । था से पहच हयिनों 
आज पर रही थी। घर की स्रियाँ बालयत्वातियाएं मजब नत्रा से 
बगीचे म॑ उसके पाम रा8 थ। सड़ाऊ पढे पुरावराष्याय महागय भी 
चहाँ णा पटैचे । पहल टिसे दा रपये मे रसगुस्ते मगर रेप लिय थे, 
नौपर बह्ी हडिया लर॒र आझाया। पघाय पाव वगैरह मामूली साथ समा 
हाने पर मुसर्जी साहय म भपो हाय से व रस उल्ले हथिती को विताय 
प्रत मे उसके गले के थीचे हाथ फिराते फिरात हट हुए गत से बेल“ 

प्रदर जापा माँ, वामनहाट का मला दय मराप्तो | -उसतरा या 

रोष गया व बिटा नही पर सबे । दु स उमल्पष्य प्रौर उहांने ता 
खत्ना था सहारा लिया। 

श्यिनी चली गए । मुसर्जी साहव गूय मंत्र स बठव वी पा पर 
लौट प्राए । बहुत देर हो जान पर, बहुत मान मनुहार बरव' बटुमा छह; 
जाह स्नान कराया । स्तान बरने वे बाद भोजन बरने बैठे, लवित 
थाली मे परोसे हुए भय व्यञज्ञन भषिवाश गो हो पडे रह । 

छठा परिच्छेद 

कत्याणी के विवाह की सारी बातें पक्की हो गई हैं। इस "हम 
काय के लिए जेठ वी दसमी निश्चित हुई है। वैसा्त लगते ही दानो 
तरफ से भाशीर्वाद की रस्म भदा होगी । हथिनी की बिक्री का री 
आते ही--महना गढन दिया जायगा। 

नेक वैसासख की अतिपदा को शाम के समय ऋमभम करती प्राई 
रिणी घर लौट झाई। उपयुक्त मोल देने वाला खरीदार ने मिलने 
से बिश्नी मही हुई । 


अ्रादरिणी १२३ 


प्रादरिणी वा लौटकर प्रात दखकर घर मे श्रानाद कोलाहुल मच 
गया । खिक सही सकी इस बुत का जलकर किसी के चेहरे पर कोई 
खेद का चिह्न नहीं दिखाई दिया । मानो खोया हुआ धन मिल गया 
हो--सबवे व्यवहार से यही भलकने तगा । 

घर के लोग कहने लगे--'ग्ररे श्रादर ढुबगी हो गई &ै। शायद 
इतने दिन वहा ठीक से खाने को नही भिला । उसे कुछ दिए अच्छी 
तरह खिलामा विलाता चाहिए ।/” 


श्रान द का प्रथम उछ वास शा त हास पर, दुसरे दिन सबके मन 

में यही चिता होने लगी कि--बल्याएी के विवाह वा अब कया उपाय 
होगा ? 

पड़ोसी मिन दोस्‍त फिर वेठक में जमा हुए। इतने बे मले में 
इतनी अ्रच्छी हथिनी को खरीदते वाला क्या नहीं मिला, इस्रीकी वहुस 
होते लगी । एक व्यक्ति बोला--“याद है मुखर्जी साहव ने बहा था- 
आदर, जाझ्री मा, मला देख ग्राओ्रो--” इसीलिए विक्री नहीं हुई | थे 
सौ भ्राजकल के सुर्योख्वोर ब्राह्मण नही हैं। उनके मुह से जा ब्रह्म 
शाक्य निकला है वह क्या निर्फल होगा । लाग वहते हैं कहा 
बावय बेद वाक्य होता है ।” 

वामनह्वाद का मेला बिखरने पर वहा से और दस कोस उत्तर को 
रसूलगज में एक सप्ताह के लिए एक और मेला लगता है । जो गाय 
भस वगेरह वामनहाट मे सही विक पराती-बे सब रसूलगज पहुँचती 
हैं! श्रादरिणी को वही भेजने का निश्चय हुआ । 


श्राज श्रादरिणी फिर मैले मे जायगी । आज वृद्ध जयराम उसके 
पाप्त जाकर विदा नहीं कर सका । यथा रीति झाहारादि के बाद ग्राद- 


परिणी बाहर निकल आई । कल्याणी आकर वोली--दादा, आदर 
जाते समय रो रही थी (” 


१२४ प्रभातकुमार मुखर्जो को कहानियाँ 


मुखर्जी साहब सो रहे थे, वे उठ बैठे॥ बोले--“क्या कहा ? रो 
रही थी ?”! 

“हा दादा | जाते समय उसकी आझाखो से टप ठप आासू गिरने 
लगे थे |” 

बूढ़े मुखर्जी साहव फिर से जमीन पर गिर पडे भौर दीध निश्वास 
लेकर कहने लगे--“जान गई है । वह शतर्यामी है न | इस घर में 
अब लौटकर नही प्राययी, यह जान गई है।”” 


नातिनी के चले जाने पर श्रासु-भरी झाखो से वे प्रपने मत मे 
कहने लगे --जाते समय मैंने तुके देखा तक नहीं--यह तेरा प्रनादर 
नही क्या था ! नही मा, यह बात नही है! तू वो भ्रतर्यामी है- 
तू क्‍या मेरे मन की बात नहीं जानती ? लडकी का व्याह हो जानें 
दे | इसके वाद तू जिसके घर जायगी, उसके घर जाकर मैं तुमे देखने 
श्राऊंगा | तेरे लिए सदेश ले जाऊँगा-रसगुल्ला लाऊँगा। जब तक 
जीती रह, मन मे काई दु ख मत लाना गा? 


सप्तम परिच्छेद 

दूसरे दिन शाम को एक किसान एक पत्र लेकर आया श्रौर मु्र्णी 
साह॒व के हाथ में वह पत्र रख दिया। 

पत्र पढते ही ब्राह्मण के सिर पर मानो वज्पात हो गया। मर्भले 
बैटे ते लिखा था-- घर से सात कांस दूर आकर कल शाम कौ 
श्रादरिणी बहुत बीमार हो गई । वह श्रागे नही चल सकती । रास्ते के 
पास एक झाम के बगीचे मं सो मई है। शायद उसके पेट में कोई 
पीड़ा है--सूड उठाकर बीच बीच से कातर स्वर से श्रात्तनाद कर 
उठती है। महावत ने अपनी जानकारी के भनुसार सारी रात चिकित्सा 
की है-लेकित कोई लाभ नहीं हुप्ना-शायद प्ादरिशी भव नहीं 
बचेगी । श्रगर मर गई तो उसकी लाश को दफनाने के लिए पांप्त ही 


आादरिणी श्श्् 


कही जमीत का ब दोवस्त करना होगा। इसलिए बडे मालिक का 
शीघ्र आना जरूरी है ।” 

घर में जाकर श्रागन मे टहलते टहलते बूढे मुखर्जी कहने लगे-- 
“मेरे लिए गाडी का बदोवस्त कर दो। मैं इसी समय जाऊँंगा। 
भादर वीमार है--पीडा के मारे वह छुटपटा रही है। मुझे देखे निना 
ठोक नही होगी । मैं म्रव देर नही कर सकता ।” 

उसी समय घोडागाडी का य दोयस्त करने लोग भागे। रात को 
दस बजे गाडी रवाना हुई। जेठा तड़का भी साथ गया। पतवाहुक 
वह क्सान कोचबक्स से बैठा । 

दूसरे दिन सुबह गतव्य स्थान पर पहुँचकर बूढ़े ने देखा कि-- 
सब सम्राप्त हो गया है। श्रादरिणी की वह नव जलधरवरणा विशाल 
दह प्राम के बगीचे मे पडी है--वह आज निश्चल, निस्पद है? 

बूढ़े मुखर्जी साहव भागकर हथिनी की लाश के पास लोट पड़े 
भौर उसके मुह के पास मूंह ले जाकर रोते रोते बार बार कहने लगे 
“ताराज होकर चली गई मा | तुझे विक्रो करने भेजा था इसलिए 
तू नाराज होकर चली गई।” 


इस घटना के बाद सिफ दो महीने मुखर्जी साहब॑ जीवित रह 
सके 


निषिद्ध फल 
प्रथम परिच्छेद 


बागबाजार व दुयाचरण याबू ने वस्प्राभुषण से सुसस्जित 
धपनी बारह बरस वी जड़यी या हाय पर्ड़े हुए बैठव' में पदापरश 
पिया घर वाले -- राय या"प यही मेरी मझत्री बेटी है /-फरिर 
लडकी से वोल--' बटी, दप॒परा प्रणाम वरो | * 

भवानीपुर व राय बशदुर प्रफुल्लबुमार मित्र प्रपन मुमाहियो के 
साथ गरीब दुर्गाचरण ये तसरुत पर बैठे फर्भी हुअवे! से धृम्रपान वर रह 
थ । वडशी जज्जापुयव उतके चरखा से मम्वेक लगाकर नीची इप्टि 
किय खडी रही । 

राय बहादुर साहय वो उम्र पचास साल की हागी। भच्छा खाता 
गारा रग है मोटी भारी-भरत्रम दह है, हस्योग्ज्वल वढी-बडी शर्त 
हैँ, दाढी श्रौर मूछ दावा ही सफाचट हैं। चौडी करिवारी का कीमवी 
दुशाला झोढे हुए हैँ । शुग्ध दष्टि स थोडी देर तक सड़बी की तरफ 
दखते रहन क वाद बोले--“दाह, लडकी ता छूव है वडी सुंदर है, 
जीती रहो बिटिया, सुखी होम्रो । क्यो सुरेश, लडकी अच्छी है ने के 

सरेश वाम के मुमाहिब ने कहा--"जी हा, इसम क्या शक है * 

रायतहादुर वाले-- बेटा, तुम्हारा नाम क्या है 7 

लडकी क॑ दोनो होठ जरा से हिले लेकित किसी शाद का उच्चारण 
नही हुप्ना । दुधाचरण वाबु ने उसे उत्माहित करते हुए कहा-- बोलो 
वटी घोलो ।. तब लडकी ने अरधस्फुट स्वर में कहा--नंदरानी 
दासी ।/! 


नपिद्ध फल १२७ 


राखबहादुर बोले-- 'नदरानी ? खूब । नाम तो बडा सु दर है। 
क्‍या यत्ती द्वदादा २” 

यती द्व नाम का मुसाहिए बोला--“जी हाँ, नाम खासा है ।” 

ढुगाघरण बाबू बोले--“नाम नदरानी है--लेक्ति घर भे सब 
रानी कहते हैं ।” 

एरानी ? हा आपकी लडकी राजरानों होने के ही लायक है । 
चेहरा कैसा साचे मे ढला है । भ्राख भी बडी सु दर हैं ! घोषाल बाबू 
क्या राय हूं ?! 


घापाल वात बाले--ऐसी लडकी तो श्रापकी ही पुनवधू होने के 
लायक है ।” 


रायप्रहादुर बोले--” अरे वेटी, तुम खडी क्यो हो ? बैठा, यहा 
बैठो ! दर्गाचरण बाबू श्राप भी क्या खडे हैं । वठिये | ! 

लडकी बैठने में झ्रानाकानी कर रही थी। तब “बैठ जाप्रो 
बटी --कहवर दुर्गाचरण बाप खुद भी बैठ गए। लडकी भी सिर 
भुंकाय पिता से लगकर बैठ गई । 

रायपहादुर न पूछा--''बटो, तुम कया पटती हो ।” 


“प्राब्यान मजरी द्वितीय भाग, पद्म पाठ प्रथम भाग झोर 
रामायण ।/ 


“पान लगाना जानती हा ?! 
“जी हा ।7 


दुर्गावरण बाबु बोले--“मेरी वडी लडकी जब से ससुराल गई 
है तथ स घर भर के लिए पाव यही लगाती है। पभापने जो वीडा 
खाया वह इसीका लगाया हुआ है ।! 

राबवहादुर ने चौँदी वी डिविया में से एवं पात निकाला झौर 
गप से मुह मं डालकर चबाते चदाते बोलें--“पाव तो झूब है। हाँ 
बटो, राधना वाँधना भी जानती हो ?” 


रद अ्भातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


"जी हाँ ।/ 
“अच्छा ! यह भी सीख लिया। खूब खूब । झालु का साग, परवल 
की तरकारी, मछली का कोल, यह सब बनाना जानती हो ?” 
लडकी ने जरा हँसकर कहा--“जी हा, जानती हूँ ।” 
रायबहादुर ने उलके क्धो को स्नेह से घीरे घीरे धपथपाते हुए 
कहा--“इतनी सी उम्र मे यह भी सीख लिया? बडी सबाती 
लडकी है ।' 
दुर्गाचरण बाबू बोले--' मैं तो इसका बाप हूँ, मैं क्‍या कहू। 
“रायसाहब अगर आप मेरी बेटी को स्वीकार करेंतो खुद ही देखेंग 
कि लडकी कैसी है । पिछले महीने मेरी पत्नी प्रसुति मे थी। बडी 
लडकी शिवपुर भ्रपनी ससुराल मे थी। बहुत श्रनुरोध करने पर भी 
समधी जी ने उसे नही भेजा तब रानी ने ही सारे धर का काम सेमावा 
था | इसे अपनी पुत्रव्ु के रूप मे अगर श्राप स्वीकार करें तो खुद 
ही सब कुछ जान लेंगे। * 
सिर हिलाते हिलाते रामबहादुर ने मुस्कुराकर कहा--तुम 
समभते हो मे लूगा नही । मैं तो तुमसे छीन लूगा | ऐसी लडकी 
मिलने पर कोई छोडता है । क्यो सतीश ?' 
सतीश बोला - “जी हा, इसमे क्‍या शक है ।” 
रामबहादुर बोले--“मअच्छा एक बात श्रौर पूछ लू, फिर बिटिया 
को छुट्टी दे दो ।” इतना कहकर नदरानी के कधा पर हाथ रखकर 
उसकी तरफ भ्रुककर बोलें--/हा बिटिया मरे सिर के जो पके बाल 
हैं उह्े इन सकोगी ? दोपहर को, खा पीकर जब मैं सोऊँगा, तब 
विछोन में अपने इस नय॑ बुढें बाप के पास वेठक्र, एक एक करके पके 
थाल वीन सकोगी ? यह काम करना शायद नही सीखा, क्‍यों विठिया। 
अरे तुम्हारे वाप के सिर पर तो सफ्द वाल हैं ही नही ।/ वह कह 
कर दे झट्टहास करके हँसने लगे । 
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नदरानी के मुखडे पर भी जरा सी हँसी की लक ञ्रा पडी । ऊपर 
नजर करके उसने रायवहादुर के सिर की तरफ देखा । उसने देखा 
कि वहाँ तो 'कलियुग” में 'सुजन' की तरह बालो की संख्या बहुत ही 
कम है | और जो थोडे से बाल हैं वे भी दूर-दूर । 

उसके मौन को ही स्वीकारोक्ति समभकर रायबहादुर बोले-- 
“भ्रच्छा बिटिया, इसकी परीक्षा भी बाद मे होगी। जाझ्यो, घर के 
भीतर जाप्नी ।7 

बाहर नौकरानी खडी थी | नदरानी के तरत पर से उतरते ही 
उसने जाकर उसका हाथ पकड लिया और भीतर ले गई । 


द्वितीय परिच्छेद 
फश पर से हुक्‍्के को उठाकर करीव एक मिनट तक रायबहादुर 
साहब घुपताप धुम्रपान करते रह। फिर दुर्गाचरण बाबू के हाथ में 
हुकका देकर बोल--“हा भाई, तुम्हारी कब विवाह करने की मर्जी है ? 
भरे मैं एकदम 'ग्राप! को 'तुम' कह बैठा ।” 
दुर्गाचरण बाबू बोले--'तुम हो कह । झापका भ्राप कहते 
देखकर वल्कि मुभको ही शम झ्ाती है। मै भ्रापके सामने सब प्रकार से 
छोटा हूँ । उम्र म, घन मे, मान मे--” 


रायवहादुर बोले--“हाँ हा--तुम उम्र म मुझसे छोटे हो यह तो 
स्वीकार करता हूँ । लेक्नि मेरे पके बालो को देखकर मुझे विल्ठुल 
बुड़ढा मद समझ लेना--हा हा हा ।/--इतवा कहकर एक ठहाके के 
साथ उहोन दुर्गाचरण बाबू की पीठ ठोक दी । साथ के मुसाहिबंगण 
भी खूब हँसने लगे । 

मु दुयाचरण वालू हंसते हंसते बोले--' जय भाषकी श्ाता हो तभी 
बवाह हो सकता है। इसी फाल्युव मे हो जाय । लेकिन मैं एक सावा 
रण पगादमी हँ-नितात गरीब--!! 

५ 
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रायबहादुर कहने लगे--“गरीब हो तो क्या हुमा ? गरीब होने 
से क्‍या होता है । झ्ौर गरीव भी किस बात मे ? तुम क्‍या किसी मे 
भीख मागने गये हो ? गरीब की लडकी का क्‍या प्यार नहीं होता ? 
वह क्या जीवन भर कुप्रारी रहगी ? हिंदू शास्त्रों में ऐसा विधान 
नही है । तुम शायद झ्राजक्ल की दहेज प्रथा के बारे में सोचकर यह 
कह रह हो ? मैं इस प्रथा का विरोधी हुँ--भगकर विरोधी--।” 

दुर्गाचरण बाबू बोले--' जी हाँ, यह बात सुनकर ही तो-” 

“ता क्या सिफ सुनी ही है ? पढ़ी नही है ? मेरी “सामानिर 
समस्या समाघान पुस्तक नही पढी । उसम दान-दहेज पर एक पूरा 
भ्रध्याय है । दान दहेज की मैंन खूब निःदा वो है--उसके सब दोष 
दिखलाये हैं--तुमने पढ़ी नहीं ? ” 

दुर्गाच रण वाबू बोले--“परी वयो नही । श्रापकी पुस्तक किसने 
नही पढ़ा ? श्राप एक विख्यात ग्रथकार हैं ” 

रायबद्ादुर कहने लगे--“विर्पात क्या खाक हूँ 7--हाँ बरिम 
है एक विरुयात ग्रथकार । वह मेरे ववपन का साथी है। प्रेसीडेंसी 
कॉलेज म हम दोनो एक साथ कानून पढते थे | झौर पशय ? प्रव तो 
वक्मि का बडा नाम हो गया है । उसकी एक नई पुस्तव प्रकाशित 
हुई है--'राजपिह ।! तुमने पढ़ी हैं। दनादम बिक रही है। इपर 
मेरी पुस्तक का कीडे खा रह हैं, कोई खरीदता भी नहीं। गद्दी वात 
मैंन उस दित वकिम से कही थी ।! 

एक ने उत्सुश्ग तापूवक पूछा--/क्या वात थी 7” 


रायवहादुर वहने लगे--व किम से मैंने बहा वि-भाई तुम्हारा 
जितना नाम है, तुम प्र ये सब लव भौर लडाई गयी बातें घोशर, 
थोडे स ऐस उपयास लिखो जिससे देश वा उपक्वर हो। मैरी बात 
तो षोइ सुनता नहीं, तुम्हारी बात लोग सुनेगे । यह जो दान दहुर 
थी प्रषा समाज मे फैनी हुई है, इससे धीरे घीर सवनाश हो जायगा। 


निपषिद्ध फल १३१ 


दहुज प्रथा के दोप दिखाकर एक्उप यास लिख डालो । और एक ऐसा 
लेख लिप्लो जिसे पढ़कर त्रयालियो की विलासिता-खाप्कर चाय 
पीने की झादत कम हो । एक लेख चौथ का रबर के बारे म भी लिखो। 
बगालियो का चौथ वारबार क्यो फेल होता जाता है--किन उपायो 
से वह सफव हो सकता है, उप्तके वैज्ञानिक तत्व को भ्रच्छी तरह सम 
भाग्रा | प्लॉट भी तुम्ह बता देता हु। उत्तम यह दर्शान्रो कि कुछ 
बंगाली झुवको ने कॉलेज से निकलकर एक साथ मिलकर काम शुरू 
किया है, भौर दिन प्रतिदिव उनकी छुब उन्नति होने लगी। ऋ्रमश 
उनमे से एक एक लखपति हा गया, ग्रवन मेट से उहू खिताब भी मिला 
बगेरह वगेरह | यह छोड़कर तुम स्िफ लवझ्लौर लडाई, लव ग्रीर 
लडाई वी कहानिया लिखते हो। उत सत्र उपयासा के लिखने से 
देश का क्या उपकार होगा बताप्रो ? 

घोपाल बाबू ने पुछा--/बकिम बाबू क्या बोले ?” 

हुक्‍का हाथ में लेकर रायबहादुर वोलें--“वह हँसने लगा। 
बोला-प्रच्चा तो चौथ कारबार का उप यास ही शुरू करता हू । कच्चे 
माल की क्या दर है, और कहा कौन-सी चीज मिलती है, रेलभाडा 
कितना लगता है, यह भी परिशिष्ट रूप मे छाप दूँगा --बडा मजाक 
रहा। तुम्हारी जो मर्जी हो सो करो--” यह कहकर मैं गुस्सा होकर 
चला ब्ाया। 

राषयबहादुर का चेहरा अत्य त अप्रसन्न॒ दिखाई देने लगा। पांच 
मिनट तक तम्बाकू पीने के बाद उनका मिजाज ठिकाने झासा। 


दुगाचरर बाबू बोलें---"रुपये पैसे, दान इहज के बारे मे मेर॑ प्रति 
भगर आप महरवानी करें, तब तो कोई मुश्किल नहीं है। जिस दिन 


श्रात्ना हो उसी दिन विवाह हो सकृता है | इसी झाते फाल्गुव 
मे 


रे 
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रायबहादुर बोले-- 'ठहरो ठहरो । एक भौर बात रह गई । 
भ्रसल बात तो भूल ही गया । विवाह के बारे में मेरा एक 
झ्ौर मत है। वह वात तुम्ह मज़ूर हो तभी मैं लडके का विवाह कर 
सकता हूँ ।'! 

दुर्गावरण बाबू कुछ शकित होकर बौले--/क्या ।मतत है, धागा 
कीजिये ।7 

रायबहादुर जरा हिलड़लकर ग्रच्छी तरह जमकर बैठे भोर 
बोले---“ ध्सामाजिक समस्या समाधान” किताब में वाल्यविवाह नाम 
था एक परिच्छेद है । तुमने पढा है ?” 

दुर्गाघरण बाबू ने जरा घबराहट के साथ कहद्दा--/जी हाँ-- शायद 
क्या मालुम ठीक याद नही है ।” 

“उस प्रव व में मंने दिखलाया है कि बाल्यविवाह बहुत प्रच्चा 
है। हमारे समाज म जय तक सम्मिलित कुद्ुम्ब की प्रया प्रपलित है 
तब तक बाल्यविवाह के बिना कोई निस्तार नही है। प्रकेला पति ह्दी 
स्त्री का परिजन नही है, उसके सास ससुर,देवर जेठ, ननद देवरानी- 
जिठानौ--६न सब के साथ उसे गृहस्थी में रहना है। इसलिये बचपन 
से ही वहू को परिवार म॑ सम्मिलित हो जाना चाहिये। क्‍यों ठीक 
है ना २”! 

दुर्गावरण बाबू वाले --“जी हाँ--विल्कुल ठीक है ।” 

“अच्छा मान लो, वाल्यविवाह हमारे समाज के लिए भद्दे 
उपयोगी है| सभी यह स्वीकार करते हैं । लेक्नि इसमे एक “लेकिन 

छिपा हुमा है । वह मेरी ईजाद है। बोला क्या वहते हो-जेकिते 
क््या २! 

दुर्गाचरण बाबू सिर खुजलाने लगे, कुछ बोल नहीं सक | 

रायवहादुर कहते लगे--' वाल्यविवाह होगा, पर जब तब पूरी 
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उम्र नही हो जाती पति पत्नी की परस्पर भेंट नहीं हो सकती । मैंने 
भ्रपनी पुस्तक में लडकी की उम्र सोलह साल और लडके की उम्र चौबीस 
साल निर्दिष्ट कर दी है । इससे पहले उहें एकन होने देवा ठीक नही । 
डावटरी के शास्त्र खोलकर देखो, मेरी राय ठीक है कि नही, यह अ्रच्छी 
तरह समझ जाझ्ोगे ।?--इतना कहकर रायबहादुर ने गव की हँसी 
हँसकर झपना मुह ऊपर उठाया । 
दुर्गाचरण बाबू नीचा मुह किये कुछ देर तक सोचते रहे किर 
बोले--“बात ता ठीक है। लेकिन मुश्किल यह है कि-- 
भैरी रानी की उम्र इस समय यही समझो बारह साल की है, सावन 
में बारह पुरे होकर तेरह्‌ मे पैर रखेगी । तो क्या तीन चार साल तक 
जेंबाई को अपने यहा नही बुना सकूगा ? घर की स्तिया तब तौ--' 
रागवहादुर न वीच ही मे रोककर कहा--/इसमे। जेंवाई के 
भ्राते जाने मं क्‍या रुकावट है । वह तो झवश्य ञझ्रा सकता है। जिस 
दिन कहोंगे उस दिन तुम्हारे जंवाई को भेज दूगा।उसे खिलाना 
पिलाना, मान-मनुहार करना, घर कौ स्त्रिया हँती मजाक करें-- 
लेक्नि मेरे इस नियम का पालन करना होगा ।” 
दुगाच रण वाबू--“यह तो बडी विकठ समस्या है ।/! 
रायबहादुर गव से फूलक्र वोलें-- समस्या तो है ही ! बडी 
विकट समस्या है | एसी ऐसी विक्षट समस्याओं का समाघान किया है 
तभी तो मेरी क्ताव का नाम “सामाजिक समस्या समाधान है। 
इसका एक सुदर उपाय मैंने खोज निकाला है। हाँ वह भचानक 
क्सी को नही सूक सकता, पर है भसल मे बडा ही सरल उपाय ।” 
“बया उपाय है ?” 
“बहू भादर रहगी, लडका बाहर के कमरे में सोयेगा । बस, सब 
फऋंगड़ा निवट गया । क्यो, कैसा सहज उपाय है ।” कहकर रायवहादुर 
उच्च स्वर से भरट्टदास करके हसने लगे | 
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दुर्गाचवरण बायू थोडी देर तक छुप बैठे रहे । श्रत म॑ बोल-- 
“लौकिक पग्रौर धार्मिक दष्टि से यह क्या ठीक होगा 7?” 

कोई भी उनकी बात का विरोध करे इससे रायबहादुर साहब 
अत्यात रुष्ट हो जाते हैं। वे बोलें--'मैंने अच्छी तरह समभबूकफर 
ही लिखा है| तुम्ह पस द न हो तो अ यत्र अपनी लडकी के विवाह 
की चेष्टा कर सक़्ते हो | मैं अपनी बात से नहीं टलूगा। पहाड़ 
टले तो ठल जाय पर तु प्रफुल्ल मित्र की बात नहीं ढलेंगी।“पहं 
कहकर वे गम्भीर होकर बैठ गये । 


रायवहादुर साहब का यह भावा तर देखकर द्वुगावरण वां डर 
गये। भ्रगर यह लडका हाथ से निकल गया तो बडे दुव की बात होगी। 
साल में चालीस हजार रुपया जमीदारी से मुनाफा हाता है, कलेकर्त 
मे दो-तीन मकान हैं, रायबहादुर के यही एकमाव लडका है, बी? ए० 
में पढ़ता है, बडा ही सुशील, सश्चरित्र भौर सु दर है-एक पैसा भी 
दहेज मे नही देना पडेगा--ऐसा सुयोग फिर कहाँ मिलेगा ? इसीलिए 
बडी नम्नता से, बडी मीठी मीठी बातो से दुर्माचरण बाबू भपने भावी 
समधी की मनाने का यत्न करने लगे । घर में सलाह करक जो ठीक 
होगा बहू कल सुबह रायबहादुर साहब को कोठी पर जाकर अत 
दूगा । 
तब रागबहादुर ने हमते हेसते अपने मुसाहिवो सहित विंदा ली। 
उनकी बडी लेंडो गाडी दोनो घोडो की टढापो से दुर्भाचरण बाद को 
क्षुदगली को कपायमान करती हुई सदर रास्ते पर भ्रा निकली । 


तृतीय परिच्छेद 
फागुन के महीने मे ही शुभविवाह्‌ की क्रिया सम्पत हो गई। राय 
साहब के पुत्र का नाम श्रोमान्‌ हेम-तकुमार है । 
तो क्या सुहायरात की रस्म नहीं हुई। बेस रस्म भर हुईं । 
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लेकिन उसके बाद जितने दिन बहू वहाँ रही, पति के साथ उसकी 
मुलाकात नही हो सकी | रायसाहय ने पहले से ही अपनी स्त्री और 
परिवार के सत्र लोगा म अपनी भीषण प्रतिज्ञा का प्रचार कर रखा 
था। गृहिणी प्रपने स्वामी को पहचानती थी, इसलिए उनके हुबम को 
रद करवाने की उ होने वृथा चेष्टा नही की । 

हफ्ते भर ससुराल में रहकर रानी अपने मे के चली गई। 


दुर्गाचरण बाबू ने जंवाई को यौता देकर वुलाना भ्रक्नम“दी का 
काम नहीं समझा । ग्रहिणी की तरफ से इस वारे मे बार बार भ्रनुरोध 
होने पर उहोन कहा कि--'देखो जेंवाई को सवेरे बुलाकर शाम होने 
से पहले बिदा कर सकता हूँ। लेकिन उनके लडके के साथ बह की 
मुलाकात नही हुईं इस बात पर झगर समधी जी विश्वास न करें तो 
8 सबूत साक्षी दूगा ? समधी जी का मिजाज तो तुम जानती ही 
ही ।'' 

जेठ के महीने म॑ गेवाई पष्ठी हुई । दुर्गाचरण बाबू को शिवपुर में 
भ्रपनो बडी लडकी की ससुराल मे रानी को भेजकर एक मातयर 
एलिवाइ (800) साक्षी तैयार करके, इसके बाद हमातकुमार 
को घर बुलाकर जेंवाई पूजत की रस्म सम्पतत करनी पडी। 

असाढ़ मे रायसाहब ने बहू को अपने घर बुलाया । हेम त प्राज 
तक भोतर के कमरे में सोता था, भ्रब की बार बाहर के कमरे म॑ निर्वा- 
सित हो गया। इस साल उसे इम्तहात की पढ़ाई करनी है, लेकिन 
वह मेघदुत कठस्थ कर रहा है ओर पयार आदि विविध छ दो मे विरह 
की नाना प्रकार की कवितायें करके वष बिता रहा है। 

सिफ दो बार जलपान और भोजन करने के लिये हेम-तकुमार 
प्रत पुर मे प्रदेश करता था। बहु के झाने के पद्रह दिन बाद एक 
दिन दोनो की चार झाखें हो गईं । 
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झब कभी कभी इस प्रकार झआमना सामना होने लगा। विदिष्ट 
चार बार भरत पुर म॑ प्रवेश करते के अलावा भौर भी दो तीन वार 
भौतर जाने के बहाने हेम त ने ढढ निकाले । 

एक दिन शाम से पहलें तीसरे पहर जलपान करके लौटते समय 
हेम-त ने देखा कि बहू एक तरफ घूषठ में मुह छिपाये दुवकी सी खडी 
है । भ्रास पास कोई नही है । जाते समय वह बहू क्री साडी छत 
गया । 

इसके बाद भ्रकप्तर प्रतिदित ऐसा होने लगा। फिर धौरेघार 
पत्नो का आदान प्रदान झौर ताबूल का आादान प्रदान प्रौरन जाने 
प्रौर भी कितनी चीजों का श्रादान प्रदान उसी क्षरिक मिलन में सम्पते 
होने लगा । 

वर्मा बीत गई भौर शरद का झागमन हुम्रा। भादा के प्रति 
सप्ताह मे महीने बी पहली तारीख को पत्र प्रकाशित होने का नियम 
उन्त दिनो नही था। विगवाणी' मासिक पत्रिका में चिकोर की व्यधा' 
शीषक की हेमात वी एक कविता प्रकाशित हुई थी। नीचे उसका 
नाम भी छपरा था। न जाने कैसे उतत कविता पर रायधाहव की तिगहि 
पड गई । दुसरे ही दिन उ हाने समधी को पत्र लिसा कि“ वर् को 
श्राये बहुत दिन हो गये है । माँ से मिलने के लिये बहू का मन छदपटा 
रहा है। भ्तएवं आश्विन लगते ही कुछ दिनो के तिये उसे ते 
जाना (! 

दुर्गाचरण बाबू भ्राकर अपनी वेटी को घर लिवा ले गये । 

चतुथ परिच्छेद 

काविक के महीने मे प्रेसीडेंसो कॉलेज खुलने के दो सीत दिन बा 
बलास में हंमत को एक पत्र मिला। मिरनामे के भक्षर अपरिवधित 
थे--ऐसा लगा कि वयाली में लिखे हुए किसी महिला के भक्षर हैं । 
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पत्र देखकर हमन्त झचसे मे पड गया, क्योकि कॉलेज के पते से 
कभी उसकी चिट्टी पत्री नहीं भाती थी । टिकट पर डाकखाने की 
मोहर देखी त्ो--शिवपुर । 

पात्र में बैठे एक छात्र ने पूछा--"क्यो, क्या श्रोमतोजी की चिट्ठी 
है! 

“नही”--कहकर हेम-त ने पत्र को कोट के सामनेवाले जेब मे 
छिपा लिया और अध्यापक को वक्‍तृता का झोर विशेष मनोयोग का 
वहांना करके देखता रहा । 

लेक्नि प्रसल मे उसके मन में नीचे लिखे प्रश्न उठ रहे थे-- 

१ शिवपुर में मेरी बडो साली की ससुराल है, वहाँ से यह पत्र बयो 
आया ? 

है झाज तक तो कभी झाया नही, भाज इसके भाने का पारण 
क्‍या है ? 

है क्या रानी ने भ्रपवी बहन की मारफत मुझे चिट्ठी लिखी है ? 

४ श्रगर यही बात है तो साली फी मारफत उसे चिट्ठी लिखना 
मुझे उचित हैया नही ? 

* प्रगर लिखू तो पिताजी के हाथ पड जाने की सभावना है या 
नही ? 

६ जैसे भ्रौरो के बाप हैं मेरे पिताजी वैसे क्यों नही हैं? इतने 
कठोर भौर निष्ठुर क्यो हू ? 

इही सब दुहूह बातो के बारे मे चिता करते करते हठात्‌ हम त 

को प्यास लग गई। क्लास मे पीछे की तरफ भौर दरवाजे ये बिल्वुल 
निकट ही वह बठा घा--भट से बाहर निकल भाया । पानी पीते पे 
लिय उसे दरवान के पाप नही जाना पडा-कक्‍्योकि जेब में तिफाफे मे 
भोदर उसकी दृष्णा हरने का पदाय मोजूद था बगीपे मे ६५ 
कर लिफाफा खोलकर पढने लगा। रे 
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उसमे लिखा था-- 
१७ नम्बर विनोद बोस लेन 
शिवपुर, २५, कार्तिक 

स्वस्तिश्री हम तकुमार, 

मालुम नहीं हम पहचान सकोगे या नही, क्योकि सिफ़ एक ही दिन 
सुमने हमें सुहागरात को देखा था। इम बात को भी श्रव झाठ बी 
महीने हो गये । रिश्ते म मैं तुम्हारी बडी साली हूँ। तुम्हारे ससुर की 
बड़ीं लडकी । ऊपर लिखे पते पर हमारी ससुराल है। 

मेरी सास ने तुम्ह नही देखा--उनकी एक वार तुम्ह देखने की 
इच्छा है। तुम्हारे कालेज से शिवपुर ज्यादा दूर नहीं है- ज्यादा घचे 
ज्यादा एक घठे का फासला हागा। शिवपुर घाट पर उतरन के बाद 
जिससे भी हमारा पता पूछोगे वह हमारे घर का रास्ता बता देगा। 
हमे भी तुमसे कई जरूरी बातें करनी हैं-इसलिये जितनी जल्दी हा 
सके एक दिन जहूर झाप्रो । बारह बजे से दो वजे के बीच 208 
अच्छा रहेगा। हम पभ्रपनी मास की अनुमति से तुमको यह पत्र लिंत 
रही हैं । 

भ्राशीर्वादिका 
यामिनी 

पुनश्च--कल से रानी यही पर है। प्गले रविवार को पिवाजी 
आकर उसे ले जायेंगे । 

पत्र को, खासकर भ्रतिम दो लाइनो को तीन बार पढ़कर हेमत 
चलास में लोट झ्ाया। अध्यापक महाशय उस समय सनिट का स्वषप 
समझा र बतला रहे थे कि सावेट की झतिम दो लाइनो में ही सारा 
साघुय रहता है । 

उस दिन कॉलेज मे बाकी के घटो में क्‍या पढाई हुई, यह हम ते 
नुछ भी नहीं बता सकता । 
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रात को सोते समय लेटे लेटे वह सोचने लगा, रानी झ्ाई है, 
इसीलिये तो दीदी मे नही बुलाया ? या उसकी सास सचमुच मे मुझे 
देखने के लिये व्याकुल है ? वहा जाने पर रानी के साथ मेरी मुलाकात 
हो सकेगी क्या ? पर मेरे ऐसे भाग्य कहा ? पिता के वचन की रक्षा 
करने के लिये रामच द्रजी वन मे गये थे--वह काया होकर पिता के 
चचन का भग क्या करे ? झगर दीदी के मन का यही भावहो तो ? 
“हा वो हो। वह अगर मुभसे ज्लपान का आग्रह करेगी तो मैं कभी 
नही साऊँगा । एक पात तक नही लूगा। कभी वह सोचता कि-- 
नही मुलाकात जरूर होगी, अवश्य होगी । सब वातें सोचकर ही दीदी 
बुला रही हैं। दीदी के पिताजी वचनबद्ध हे, दीदी तो बचनब्रद्ध है 
नहीं । शायद हमारा दुख अनुभव करके प्राण रो उठे हैं इसीलिये इस 
कौशल का सहारा लिया है। नही तो घर के पते से चिट्ठी न लिखकर 
कालेज के पत्ते से चिट्ठी क्यो लिखती ? रानी वहा पर रविवार तक है 
इसी बात को खास तौर से लिखने की क्‍या जरूरत थी ? सभव है 
मुलाकात होगी । 


इसी प्रकार नाना प्रकार की चिताग्ना में सबरा हो गया। हेमते 
ने प्राज स्नान आदि जरा जल्दी ही समाप्त कर लिया । श्र दिनो की 
प्रपेक्षा ग्राज घटे भर पहले ही कॉलेज चला गया। झ्ाज शायद ग्यारह 
बजे से ही लेक्चर शुरू हो जानेवाले हैं । 

पौने ग्यारह बजे कॉलेज के सामने गाडी से उतरकर हम त ने 
कोचमैन से कहा--आज घर लौटने मे कुछ देर लगेगी इसलिए चार 
बजे से पहले गाड़ी लाने की जरूरत नही है । 

गाडी चलो गईं। उसी समय दरबान के पास पुस्तवें वगैरह रखकर 


हेम"त ने एक किराये की माडी की । तब तक कलकत्ते म विजली की 
द्रामो का चलन शुरू नही हुमा था । घोडे की ट्रामे चलती थी जो वोच 
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बीच में रुक जाती थी। द्राम की सवारी का हेम त विश्वाप्त नही कर 
सका, न जाने कब पहुँचे । 

क्राये की गाडी से चांदपाल घाट फिर वहाँ से नाव से शिवपुर। 
गया पर से ही शिवपुर दिखाई पडने लगा । हेमत उत्ती तरफ व्याकुल 
चित्त से देखता रहा । नाव चली जा रही थो, बिल्कुल गजेदद्र गति से। 
माँसी बेटे झ्रालसियों के बादशाह ये । 

शिववुर घाट पर उतरने के बाद घर का पता लगाने में भी कुछ 
समय लग गया । मालूम पडा कि घर के मालिक हवडा के वकील हैं । 
उनका बेट[--जिसका बागबाजार म व्याह हुम्ना है कलकत्ते में 
किसी हाउस का नायब खजाउची है। रास्ते के लोगो से सारी बाते 
हम त ने मालूम कर ली । 

१७ नम्बर मकान के सामने पहुँचते ही हम त ने घडी निकालकर 
देवी । उसे कॉलेज से पभ्राने मे एक घटा बीस मिनट लग गये थे । 

श्रावाज लगाये पर एक नौकर ने आकर दरवाजा खोल दिया। 
परिचय पूछक्र वह श्रत पुर मे खबर देने गया । बाद मे एंव नौकरानी 
ते भाकर पूछा --“लालाजी, भ्रच्छे तो हो ? प्राप्रो भीतर भागा) 
उसके पीछे पीछे हम त दोभज्ञिने पर एक कमरे मे पहुँचा । 

थांडी देर बाद ही--“क्हो लालाजी पहचाना--?” कहती हुई 
उन्नीक्त या बीस वष की एक गोर रा हँसमुख युवती ते कमरे में प्रवेश 
किया। उसकी गोद मे साल भर का एक बालक था। 

हमत को याद झाई कि सुहागरात के दिन उसे देखा है” 
“यामिनी दीदी ?”--कहकर उसे प्रणाम करने के लिये भागे बढा। 

मामिनी बोली--“वस बस, हो गया, मैं तुम्हें योही भाशीवाद 
दिये देती हूँ। भौर भाशीर्वाद की जरूरत ही क्या है ? रानी के साथ 
जित दिव ब्याह हुपा--उसी दिन तो तुम राजा हो गये हो-- इतना 
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कहुकर यामिनी ने मींठी हेंसी की एक लहर उठा दी। साथ ही साथ, 
बद खिड़की के बाहर बराभदे मे से कई तहणी कठों के दबे गलें की 
हँसी की एक गुझ्ननध्वनि भी सुनाई दी-कौन है बाहर, भागो यहा 
से--” कहकर यामिनी के बाहर तिकलत ही कम-मकम शब्द करते हुये 
कई युगल चरण सीढियो से नीचे उतर गये । 

यामिनी के लौट झाने पर हम ते ने पूछा--'दोदो, मुझे क्यो 
बुलाया है ?” 

“तुम्ही बताग्रो भला ? अगर बता दोगे तो--सदेश खिलाऊंगी” 
कहकर यामिनी हँसने लगी । 

“नहीं बता सकता दीदी--सदेश मेरे भाग्य मे नही हैं” कहकर 
वाबक को लेने के लिए हम ते ने हाथ बढाया । 

बालक अभरिचित व्यक्ति की योद मे जाने के लिये राजी नहीं 
हुआ ! उसकी मा ने उस बहुत समझाया--“जाझो राजा, गोद भ 
जाप्रो, तुम्हारे मभले मौसा हैं, तुम्हे कितना प्यार करत हैं, कितना 
डुलार करते हैं, राजा भया--जाझ्रो । ' कैसा पाजी है, गोद में नहीं 
गया सो नही गया । 

घर को कुशल क्षेम पूछने के बाद यामिनी बोली--“'हाँ लालाजी, 
कब तक यहा ठहर सकते हा ?! 

हम त ने लौटने का समय पहले से ही मन मे ठीक कर रखा था। 
चोला--"प्रढाई बजे मुझे यहा से चल देना होगा, दींदी ।” 

कमरे मे क्चाक थी, यामिनी ने देखा कि साढ़े बारह बजे हैं । 
बोलौ--“प्रच्छा सास को बुला लाऊा” 


दो मिनट दाद हेमात ने सुना कि फप फप करते हुए पाजेबो की 
भाषाज नजदीक भा रही है! हैम त सोचने लगा कि 'यामिनी दीदी के 
पैरो म तो क्टायदार एक एक क्डी थी-यह भम भम करता हुआ 
कौन प्रा रहा है ? सास की चाल क्या ऐसी है ?” 
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बह भ्रावाज कमरे तकः नहीं भाई, बाहर ही रुक गई। झकेली 
यामित्री ने भीतर भाकर हंसकर कहा--/साध को तो मभी तक फुर- 
सत नही मिली--भभी तक तो उनकी पूजा समाप्त नहीं हुई। कितती 
झौर से मिलना चाहो तो कहो । क्यो कोई प्ौर चाहिये ?” 

हमात का चेहरा लाल हो भाया । श्राशा भौर प्रावद के मारे 
उसकी छाती धक्धक करने लगी । 

यामिनी हँसती हुईं वाहर स जिसे खीचकर लाई, वह दुपुम्बी रग 
की साइड पहने हुए थी । उसे भीतर घकेलकर वह बोली--“यह लो-< 
भपनी रानी लो लालाजी । राजा झौर रानी का नाटक हम लोग छिप 
क्र नही देखेग--वह हम लोगो ने घियटर म भ्च्छी तरह टेख लिया 
है। भ्च्छा भव में जाती हू, निश्चित होकर दो वजे तक तुम राज 
करो। मैं तब तब तुम्हारे लिये जलपान तैयार करती हूं।/-इतना 
कहकर यामिनी जिसी उत्तर की प्रपेक्षा किये बिना जोर वी प्रावोर्ग 
करती हुई सीढियो से नीचे उतर गई । 


पचम परिच्छेद 

बातिक वीता, प्रगहन भागा । रानी भव भी बाप ये यहाँ है। भव 
हम त का कॉलेज जाना बाद है लेक्चर समाप्त हो गय हैं, पाह्युन्म 
परीक्षा है। ठुछ दिन पर में रहने के बाद हमात ने बहा कि 
“यहाँ शोर-गुल बहुत होता है इसलिय मेरी पढाई में बढ़ा हुण 
हाता है । कलकते मे मं्त में जावर बुध महीने रहूँ पा 
ठीक हो ॥7! 

बढे वी. इस भरष्ययन यी इच्छा मे विता ने कोई बाधा 
नही दी ॥ 

हम त मस मे जाबर रहने लगा । इस बीच उसका प्रथने साढ़े, 
कजसाल रा भी परिचय हो गया था। बी पसी प्राफिसि के या” डुल्ल 
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झाकर उसे शिवपुर पकडकर ले जाता था। मामिनी वो अपनी बहन 
के प्रति प्रेम भी इस समय बहुत बढ गया था | झक्सर वह उसे बाए 
के घर से बुलाकर अपने पाय रखती थी । 

फाल्युन म हम-त की परीक्षा हो गई, रायबहादुर ने भी बहू को 
प्पने यहाँ फिर से चुलाया । 

चेताख के भ्र त म बी० ए० की परीक्षा का परिणाम निवला। 
लेक्नि हम त का नाम गजट मे कही भी दिखाई नहीं पडा । 


गरमी को छुट्टी के बाद कालेज खुलने पर रायवहादुर ने पुत्र से 
कहा कि--'घर म॑ शोरगुल होने के कारण तुम्हारी पढाई लिखाई 
ठीक से नही हो सकेगा । इसलिये तुम क्लकत्ते म मेस मे जाकर रहो 
ता ही ठीक है । ' 

पिताजी से हमत घुछ कहने का साहम नहीं कर सक्रा।भासे 
जाकर बोला कि मेस मे रहना वडा क्ष्ठदायी है, झ्राहारादि की व्यवस्था 
बहा पर कितनी शोचनीय झौर स्वास्थ्य के लिय हानिकर है-ये सब 
बातें उसने विश्तारपूवक वतलाइ । गृहिणी ने डरते डरते स्वामी से येः 
सब बातें कही और उनसे फटकार खाकर लौट झाई । हेम त को भेस 
मे ही जाना पडा। 

बाप की ब्राता के अनुसार प्रत्येक रविवार को हम त सुबह घर 
भत्ता है, जलवान करने के बाद शाम को फिर मेप्त मे चला जाता है । 
प्रत पुर के रास्ते मे रानी वी साडी का रज्ध तक देखने का उसे मौका 
नही मिलता । 

दो रविवार इसी श्रकार बीत जाते पर घर की नौकरानी को घूस 
दकर हम त न रानी के पास एक पत्र भेजा । इस प्रकार प्रत्येक रवि- 
वार को नीकरानो की मारफत दोनो का पन व्यवहार चलने लगा। 

कुछ दिन बाद पूजा झाई। छुट्टो म हम त मेस छोडकर घर आया । 
उप बड़ी श्राशा थी कि कम से कम्त विजयादशनी के दिन प्रणाम करने 
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के उपनक्ष से रानी एक बार उसके पास झागेगी-- लेकिन उसकी यह 
झाशा भी विफल हो गई। हेम-त भ्रब बहुत ही हताश हो गया। जब 
भी घर आता तो चुपचाप उदास मुह बैठा रहता । कभी कभी सिर पर 
हाथ धरे बैठा-बैठा सोचा करता । 


एक दिन रविवार को नौकरानी ने एका त पावर हेमत से कहा 
कि--/दादाबाबू, बहूरानी रोज रात को रोती हैं ।” 
हम-त ने पूछा---क्यो ? क्यो रोती हैं ?” 
नौकरानी बोली--“हजार हो दादावाबू, स्वामी स्वामी ही है। 
बहूरानी कहती हैं कि ऐसा भाग्य लेकर इस भू भारत पर पाई कि 
स्वामी को एक बार झाखो से भी नही देखा ।”' 
“तूने कैसे जाना ?” 
“जिम कमरे मे बहूरानी सोता हैं, मैं भी तो उसी कमरे मे फर्म 
पर कथा डालकर सोती हूँ ।” 
अगले रविवार को नोकरानी ने कहा --“दादाबाबू, एक बार भाप 
बहुरानी से मुलाकात करो ।” 
हम त बोला-- “इसका उपाय क्‍या है ?” 
“प्राप अगर एक काम करें तो ठोक हो 
“क्या उपाय २! दे 
'आ्राप जिस प्रकार रविवार वा प्राते हैं प्रगर एक टित बह कि 
भेरी तबियत ठीक नही है या कुछ हो यया है, प्रौर यह कहर भगर 
भाप यही रह जायें तो रात को सब के सो जाने पर मैं धीरे स उठार 
झापके लिय दरवाजा खोल दूगी ।” 
हमात बेंठा बेठा सोचन लगा। रानो जिस कमरे म सोती हैः सीढी 
से ऊपर दोतल्ले पर जाने पर यही पहला कमरा है। पिताजी वा 
मरा वहाँ से थोडी दूर है। खुद सावधानी से जाने पर शाय” संफ्त 
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होना भ्रसम्भव नही है । लेकिन बडा डर लगता है । कही पकड़े गये 
तो-छि छि--यह वडी ही फजीहत होगी ! 

नौकरानी ने पूछा --''क्या कहते हो दादाबाबू 27 

“तुम्हारी बहुरानी क्या कहती हू २?!” 

“वे कहती हैं कि यह सब रहने दे, मुझ्के इससे बडा डर लगता 
है।” 

“भच्छा, मैं सोचकर जवाब दूँगा” कहकर नोकरानी को हेम त॑ 
मे प्रत मे रवाना कर दिया । 


मैस मे लौटकर “रोमियो जुलियेट” नाटक पढते-पढते हठात्‌ उसके 
मन मे श्राया कि अगर रस्सी की सीढी मिल जाय तो बगीचे की तरफ 
से पिछली लिडकी से मैं भी रात को रानी के कमरे मे जा सकता हूँ। 
बहुत पूछ ताछ करने पर मालूम पडा कि प्रग्रेजी दूकान पर १४ रु० मे 
रस्सी की सीढी मिल सकती है । ज्यादा सोच विचार मे समय बरबाद 
न करके वही एक सीढी हेम-त खरीद लाया । 

दूसरे रविवार को एक छोटे से हँडबेग मे वही सीढी छिपाकर हेमत 
पर आया। यथासमय नोकरानी के हाथ वही सीढी शोर एक पन स्त्री 
के पास भिजवा दिया। 

पत्र मे लिखा था-- 

मरे हृदय की रानी, 

एक साल का विच्छेद सह लिया, अब नही सहा ,जाता । तुम्ह न 
देख सका तो इस बार में पागल हो जाऊँगा । नौकरानी ने जो उपाय 
वताया था वह तुम्हे पम द नही झाया । मैंने भी बहुत सोचकर देखा 
वह निरापद नहीं है । लेकिन इस बार मैंने एक बहुत ही सुदर उपाय 
खोज निकाला है। तुम अगर हिम्मत करो तभी हमारा मिलन हो 
सकता है। 

१० 
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नौररानी के हाथ मैं जो चीज भेज रहा हैं तह रस्मी भी सीडी 
है। उसका एक मिरा तुम्हारे कमरे की जो वगीचे थी तरफ घिरी 
है उस छिडकी से वाँधकर भगर नीचे लटवा दो तो मैं बगीये वी तरफ 
से इसी सीढी द्वारा भनायास्त तुम्हारे कमरे मं भ्रा सकता हूँ। रस्सी 
काफी मजबूत है--हूटत का वोई डर नही है। भव तुम द्विम्मत रो 
तो सब दीक हो जाय । 


यल रात यो ग्यारह बजे सीठी को सिडकी से पूब मजबूत बौप 
बार नीचे जटवा देना । ग्यारह बजे से साढे ग्यारष्ट बजे मे बीच मै 
दीवार फाँदरर वगीचे म स तुम्हारी खिडऱी तब पहुँच जाऊगा। 


इस प्रश्ताव पर भगर तुम राजी न होमो तो मुझे मर्मा तर पीछा 
होगी । मेरी लक्ष्मी रानी, इस बात म प्रानावानीं मत यरवा गोई डर 
नही है विधद वी कोई प्राशया नहीं है। छिर सुरहने वक्त शमी 
सीढ़ी दारा नीचे उतरवर मैं बला त्तो घला जाऊंगा । 

तुम्हारा स्थामी, हमरत । 

दो घट बाद नौयराना मे पाने पर हम ते ने पुछा--/हपा कया 
शाप है ?' 

मौड रानी न जहा--"राजी हो गई हैं, सेडिय यर्टी मुशिल मे । 

“प्रच्दा तो बस रात यो स्पारह बजे मे बाद मैं प्राऊंगा ।! 

* प्राता ।/ 

“प्रष्चा यद्दी ठीग रहा | घ्यात रखया /” 

/ब्याव रखूगी दादाबायु ।'! 


छठा परिच्छेद 
कजपर्स में इस यार जा जरा जाई होथघुर दा गएाएँ। 
हासौरि घी धयदत नदी बोता है, तिर भी पायी जे दत गोटा हैं 
हो गए है धाम से ही शरार को साई घष्दी सगो सागगी है. 
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भी लोगा ने गरम मोजे इस्तेमाल करना शुरू कर दिया है। घखबारा 
में छपा है कि कोह्ाट पहाड पर बफ पडी है । 

प्रंघेरी रात है। बविर्जीतल्ले की घडी में ठन्‌ टनू करके ग्यारह 
बजे । भवानीपुर के जिस मुहल्ले मे रायबहादुर प्रफुल्ल मित्र का मकान 
है वह रमा राड से कुछ दूर पश्चिम की तरफ है। सदर दरवाजा 
बढ़े रास्ते की तरफ है, मकान के पिछवाडे के बगीचे के दोनो तरफ 
प्रपेशाकृत जनद्वीन रास्ता है। बगीचे के पश्चिम की तरफ का रास्ता 
तो भौर भी जनहीत है, क्योरि उसकी दूसरी तरफ कई सुरकी के कार- 
खान हैं, रात को वहा कोई नही रहता । 

ग्यारह बजने के थोडी देर बाद ही कासारोपाडा के रास्ते के 
मोड पर एक किराये की गाडी आकर खडी हुई। काली ग्रलवान 
भोढे एक व्यक्ति ने गाडी से उतरकर कोचमेन को भाडा दिया । गाडी 
वहा से धोर धीर चलो गई। 

कहने की जहूरत नही कि युवक और काई नही विरह ज्वराक्ात 
हेम'त ही है। 

हेम त तेजी से भ्रपने बगीचे के पीछे के रास्ते की तरक चल पडा। 
पास झाने पर उसने अपनों चाल कुछ घीमी कर दी । 

रास्ता जहाँ मांड खाकर वगोचे की तरफ गया है. वहा हम त ने 
देखा कि एक कानस्टेवल कबल का झोवरक्रोट पहन एक मकान की 
ड्योदी पर बेठा सिगरेट पी रहा है। चोर की दाढी में तितक-- 
हैमात कनखिया से उसकी तरफ देखता हुआ ग्रागे बढ । 

उसी मोड पर जो लालटेन जल रही थी, कुछ दूर तक बगीचे की 
दोबार उत्से प्रण्मशिन हा रही थी । इसके भागे अवेराया। हमत 


ने सोचा दि इस अधेर मे ही किसी सुधिधाजनर स्थान पर दीवार 
चौषनों होगी । 
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बहुत दिनो तक उसने जिमनास्टिक किया था, अब भी वह 
बदस्तूर फुटबाल खेलता है--उसके हाथ पैरो में विलक्षण शक्ति है। 
बह दीवार फाँदने योग्य जगह दूढने लगा । 

इसी समय दुर पर क्सी के पैरो का शब्द सुबाई पडा। इस 
कारण उसे थोडी देर रक्‍ना पडा। पर एक जगह खडा रहना भी 
खतरे से खाली नहीं था। जिस तरफ से पैरो की ग्राहट भ्रा रही थी, 
हेम-त उसी तरफ जाने लगा । थोडी देर वाद उसने देखा कि दुकान 
दार या मिस्त्री जाति का कोई व्यक्ति उसकी बगल से निकल गया है। 

हेम-त फिर लौट आया । दीवार लाघने के लिये जो जगह उसने इतनी 
थी उसके दूसरी तरफ बगीचे म एक बडा प्रमरूद का पेड था। दीवार 
फाँदकर उसी पेड की एक डाली पकड़कर भूल जाने का उमको 
इरादा था । 

बडी मुश्किल से मत दीवार पर चढा | चढते समय उसके घुटने 
छिल गये, कोहनी पर भी चोट लगो। झो हो, कवियों ने सच कहा है 
कि प्रेम का प.य समतल नहीं है । 

दीवार पर चढकर डाल पक्डने के लिये हम-त ने हाथ बटाया। 
सेक्नि कोई भी डाल हाथ नही लगी। एक तो अंघेरा दूसरे डालियाँ भी 
काली काली थी। 

प्राखिर हमत बडी मुश्क्लि से दीवार पर खड़ा हुमा | हीप 
बढाया पर डात नहीं पकड सका। 

इसी समय किसी के पैरो की प्राहट सुनाई दी । वह सोचने लगा 
कि दीवार पर खडे रहने पर वह जहूर देख लेगा, परंपेरे म यही प९ 
बैठ जाऊँ तो ठीक' हो ।-- बैठते समय दीवार की सीमेट खिसव पढ़ी | 

जो भा रहा था, वह यह शब्द सुनकर खडा हो गया। उसने 
सोचा शायद कोई भ्रमहूद गिरा है। वह इसी मुहल्ते का रहनवातों 
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घा, उसने पहले भी यहाँ से भ्रमहूद तोडकर खाये थे । ग्रमरूद खोजते 
खोजते ऊपर नजर उठाते ही --/बाबा रे, चोर |” कहकर वह भाग 
खड़ा हुप्ना 

उसका यह काण्ड देखकर हेम त हँस पडा | लकिन दूसरे हो क्षरा 
डर का कारण सामने भ्रा उपस्थित हुआ । मोड पर से एक गम्भीर 
स्वर सुनाई पडा--“अरे कौन है ? क्‍या है रे ?” 

काँपती हुई अवस्था भे वह बोला--एक चोर है कानस्टै- 
बच जी ।”? 

"कहाँ कहा ? ? 

वहाँ । मित्तिर बाबू की दीवार पर एफ चोर बैठा है। बैठा- 
बंदा ग्रमहद खा रहा है ।” 

यह सुनते ही “जाडोदार हो”--कहकर वास्टेयल ने एक जोर 
की प्रावाज लगाई । 

हम त न दीवार पर वेठे रहना विपदजनक समझा । इतने ही में 
सुनाई दिया कि नागरा जूता की ग्रावाज नजदीक चली श्रा रही है। 
उनपर भ्राई जालटेन की तेज रोशनी भी रास्ते पर पडी । 

हँम त ने तव निरुपाय होकर बगीचे मे छलाँग मारी । वहाँ बहुत 
हो टूटी पू्ी इढें पडी हुई थी उनसे हमात का शरीर वई जगह से 
छिल गया । 

कास्देबल भी भागता भागता भाकर वही पर रुका। दीवार 
धोर पड़ पर तेज रोशनी डालकर फिर लौटकर भाग खडा हुप्रा । 

हमत तब घीरे-धीरे उठकर खडा हुमा। घर की तरफ पाँख 
वेठाकर देखा कि दातल्ले की एक लिडकी से रोशनी पड़ रही है । 
वाक़ो को सब खिडकियाँ बिल्कुल भषकारपुण हैं । 

से होबर हम/त ने धोती खोल डाली । बह नीचे फुटबाल सेलने 
ही) नकर पहने हुए था, क्योकि घोती पहने सीढ़ी पर लटर पटर चढ़ना 
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प्रसुविधाजनक था। धोतो उत्तने स्‍भ्रमखद के पड़ क्री एक डाल पर 
लटका दी ताकि सुबह लौटते समय फिर पहन ले । प्रलवान कपर में 
जिस प्रकार बेंधा था उसी तरह बेधा रहा । 

इस भ्रवस्था मे हेम ते खिडक़ी की तरफ बटा। वोई फूलांवा 
पौधा दवकर नष्ट न हो जाय इस डर से वह प्रत्यात सावधान होकर 
मेडो पर से जाने लगा । 


जब उसने भाधा रास्ता तय कर लिया ता इतने म॑ ग्नचानक 
वगीचे का दरवाजा खुल गया। तीन चार झादमी हाथ म लालंटेब 
लिये भीतर प्राये भौर कहने लगे कि--“कहाँ, वहाँ कानस्टेवल जी ?” 

का स्टेबल ने कहा--“पमरूद के पेड पर ।” तब सब लोग धीरे 
धीरे भ्रमरल के पेड की तरफ बढने तगे। 

हेमात एक पंड वी धाड में छिप गया । कठस्वर स उसत पहचान 
लिया कि उ ही के घर के जमादार महावीरतिह झौर दो दरवानो का 
लेकर कास्टेबल झाया है । 

थोडी दूर जाने के बाद महावीरसिह बोला--'कोई तो दिखाई 
नही देता ।” 

का स्टेबल ने कहा --“भाग गया क्या ? मैंने अपनी प्रात से कूदते 
हुए देखा है। * 

क्षण भर बाद --/ वह क्या है--वह्‌ क्या है-- कहते हुए सब 
लोग प्रमरूद के पंड की तरफ वट | वुछ देर वाद हम ते न॑ देखा कि 
पेड की डाल से लटवी हुई घोती पर लालटन वी रोशनी पड़ रही 
है । ऐसी विपत्ति बे समग्र भी उसे हँसी झआ गई । 

£ भागो--चोर पकड लिया ।” कहते हुए व लाग उसी घोती की 
तरफ भागे । पास पहुँचकर वे लोग बोले--“घत्तेरे की यह तो सके 
घोती है ।” धोती नीचे उतारकर लालदेन की रोशनी मे वे लोग 
देखने लगे 
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इसी समय दोतल्ले की एक छिडकी खुली भ्रौर उसमे से रोशनी 
बाहर पड़ने लगी । रामबहादुर का कठ स्वर सुनाई दिया--क्या है? 
बया है महावीरतिह ?/ 

का स्टेबल वगैरह ने वहीं से चित्ताकर कहा कि--“हँजुर बगीचे 
मे चोर घुप्ता है ।” 

रायबहादुर ने चिल्लाकर कहा-- खोजो खोजो--पकडो ।/ 


तब उन लागा ने लालटेन लंकर वगीचे में खोजना शुरू कर 
दिया । 


हम त॑ में देखा क झ्व आफत है, श्रभी व॑ लोग यहा झा जावेंगे । 
पझब व्या किया जाय | दीवार फादकर भाग जाने के सिवाय श्रौर १॥ई 
चारा नही है । हेम त ने जूते स्लोल डाले। वें लोग शिस प्रकार वगीचे 
में खोज रहे थे, वह भी पेडी की झ्राड म छिपता हुप्ना दीवार की तरफ 
बढने लगा । 


थोडी देर बाद एक व्यक्ति ने चिल्लाकर कहा कि--“बवह क्‍या 
भाग रहा है | 

बगीचे में एक नकली पहाड़ था। हमात ने एक प“थर उठाकर 
जोर से उनवी तरफ फेंका । 

“अरे वाप रे वाप--जान निवल गईं रे/--कहकर एक व्यक्ति 
चिहला पड । 

रायबहादुर ने चिल्लाकर पूछा--क्या हुप्ना २! 

इसी समय श्रोर भी दो तीन पत्थर जोर से भाकर लगे | सब लोग 


चहा से हट गय । वे बोले --“हुजूर, पत्थर से महावीर्ाविह का सिर 
फोड़ दिया है ।” 


“अ्रच्छा ठहरो, मैं बदूक तिकालता हूँ?--कहकर रायबहादुर ने 
जोर को भ्ावाज के साथ खिडकी वद कर दी । 
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हेम-त ने देखा कि दीवार वे. पास जाना भ्रव निरापद नहीं है। 
इससे तो रानी के साने के कमरे की खिडकी नजदीक है। किसी प्रकार 
वह भगर उस खिड़की के पास तक पहुँच सबे तो सीढ़ी से ऊपर चढ़ 
जाये, इसके वाद बगीचे मं इन लोगो की जितनी इच्छा हो खोजें, पिता 
जी भाकर जितनी हो सके बदुक चलायें । यह सोचकर पेये को प्राइ 
लेता हुप्रा धीरे-धीरे वह खिड़की की तरफ बढने लगा। प्रतम सीढ़ी 
पकडक़र ऊपर चढने लगा ॥ 


वह जब ग्राधी दूर पहुँच गया तो दरवाजे की ब्विडकी से दन्‌ से 
बादूक की ग्रावाज हुई । लालटेव हाथ में लिये नौकर के साथ राय 
बहादुर ने बगीचे म॑ प्रवेश किया । वहू की खिडक्की की तरफ उनकी 
नजर पडते ही वे चिल्लाकर वोले--“कौन है रे, कौन है ?” 

बात की बात मे हेम त खिड़की तक पहुँच गया। भीतर पहुँचकर 
फौरन सीढी ऊपर खीचकर उसने खिडकी वद कर दी । 

रायबहादुर ने चिल्लाकर बहा--“चोर कमरे में छुस गया है, चोर 
कमरे में घुस गया है । दौडो, सब लोग भीतर चलो। पकड़ी /” 
कहकर वे दलबंल सहित मकान मे भागकर पाये | सब लोग माँगन 
में सतक होकर खडे हो गये, भौर उदड्»ोने बादूक़ हाथ में लिये ऊपर 
जाकर बहू के कमरे का दरवाजा खटखटाया । 

नौकरानी ने कॉँपते काँपते दरवाजा खोल दिया। 

रायबहादुर ने कमरे के भीतर जाकर देखा कि फर्श पर उनकी 
पुत्रवधु मूछित पडी है झौर चोर पलग पर लोई झोढे पडा है । 

दुसरे दिन रायबहादुर साहब ने-- सामाजिक समस्या समाधान 
पुस्तक का एक पृष्ठ खोलकर एक जगह 'चौबीस' का झुक काटकर 
'ोदह कर दिया । अगर कमी पुस्तक का दुसरा सस्करण हमा तो 
इसी प्रकार सशोधित रूप में छपेगी । 


आमों की चोरी 


दानापुर स्टेशन के करीब ही श्रग्रनेजी टोला मं लाल टाइल से 
छाया हुआ एक लम्बा सा इकमजिला पवका मकान है । यह रेलवे 
गार्डों के लिए बता हुम्रा 'रेस्टहाउस” या विश्वामगृह है । कतार बद 
श्रनेक खिडकिया हैं, सामने और पीछे लम्बा बरामदा है। मकान के 
पीछे की तरफ देशी कवलू के छप्परयुक्त कई घर हैं जिनमे से एक 
बाबर्चीखाना, और दूसरों म नौकरो के रहने के लिए कई कमरे हैं। 
सामने की तरफ थोडी मी खुनी जमीन मे फूला का बगीचा है। दो 
बड़े बडे शिरीप के पेड फूला से लदे हवा में भ्रम रहे हैं । श्र ये सब 
फूलो मे से प्रधिकाश विलायती फूला के छोटे पौधे है, एक दो देशी 
फूल भी है । 

असाढ का महीना है। झासमान में बादल छापे हुए हैं। सामने के 
बरामदे मे लोहे की खाट पर नेट की मशहरी मे गाड डिसोजा साहब 
सो रह हैं । बीच बीच मे हवा के काको से मशहरों काप उठती है। 
रात को दो बजे मुगलसराय से २६ त० मालगाड़ी लेकर डिसोजा 
साहव दानापुर ग्राये थे । अब दस बजे फिर १५ न० लोकल पैसेंजर 
लेकर उलहें मुगनसराय लौटना है । 


८ बज गये हैं। घृप नही है, इसलिए समय का पता नही लग रहा 
है। बेंगले का खानसामा नगे पाँव घीरे धीरे झ्राकर साहव के विछोने 
के दास खड़ा हो गया। लाल घारिया का कानपुरी टुइल का पायजामा 
सूट पहने साहब गहरी निद्रा म॑ मग्न हैं। कोट के झ्धिकाश बटन 
खुले हैं। खानसामा ने पुकारा--“हुजूर ।” हुजूर का कोई जवाब 
नही । 


१५४ प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


खानसामा ने फिर पुक्ारा--"मराठ वज गया साहब--जागिय । 
आत में खानसामा ने मशहरी के भीतर हाथ डालकर साहब के घुटने 
पकड़कर हिलाया प्रौर कहा --"जागिये हुजूर । प्राठ बज गया ।” 

साहव ने तब 'ऊँ करके अ्रखें साली । एक जम्हाई लेकर तबिय 
के नीचे से अपनी बडी सरकारी वाच नित्रालकर देखी, भ्राठ बजकर 
बारह मिनट हो गये थे । 


साहव बिछौने पर उठ बठ झौर बोले -- “गुसल ठीक करो 77 

“डीक है हुजुर/---यह कहकर खानसामा चला गया। 

साहब विछौने से उत रकर कमरे में गये प्रौर खूटी पर टगे अपने 
कोट के पाकेट मं से पाइप, दियासलाई भौर तम्बावू की थैली विकाली । 
भीनर के सामने के पाकेट में एक चिट्ठी थी, बह भी निकाल ली। 

एक ईजी चेयर पर बैठकर पाइप सुलगाकर, चिट्ठी खोलकर 
साह4 पढने लगे । चिट्ठी मुजफ्फरपुर के स्टेशन मास्टर वी कया कुमारी 
वर्धा केबल की थी। वर्था के साथ डिसोजा साहब पिछले प्रग्नत 
महीने से विवाह वचन मे आवद्ध हैं। प्रवद्टवर महीने से डिसोजा सात 
की एक महीने की छुट्टो ब्यू, होगी--छुट्टी होते ही ब्याह झौर शिमला 
की पहाड़ी पर सुहागरात बितायेंगे, यह तय हुप्ना है । 


चिट्ठी भ्ाज तीन दिन से साहब के पाकेट में ही घूम रही है। 
जलौटती डाक से उतर देने का ग्रनुरोध था, लेकिन यह सम्भव नहीं 
हो सक्‍ा--उ हूं प्राज जवाव लिखकर पत्र डाक म॑ डालना ही चाहिय । 

पाइप खत्म करके, हुजामत झौर स्नानादि के बाद जब माहब 
बाहर निकले तो & वज गये थे। मोकामा शुगलप्तराय लोकल ठीक 
साढे नौ बजे दानापुर पहुंचेगी । उसी समय स्टेशन पर हाजिर होकर 
'ड्रेन वा चाज लेना है--इसलिये पत्र लिखने की इच्छा छोडकर साहव 
ने हाजरी लाने का हुक्म दिया । पत्र लिसने का समय नही मिल सका 
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इसीलिये साहब का मन कुछ अप्रसन्न था। उनके चेहरे के भाव से साफ 
दिखाई पड रहा था । 


खाद्य पदार्थों की पहली किस्त टेबल पर आई । दो टोस्ट, मक्खन 
धौर चाय । दो उबले झडे थे--साहव ने पहल पहल श्रडे को ताडकर 
देखा तो सडा था | उसे एक तरफ सरकाकर दूसरा फोडकर मक्खन 
और टोस्ट के साथ खाते खाते पूछा कि--“ओऔर क्‍या है ।” खानसामा 
ने जवाब दिया--“मटन चाप है, ठडा टोस्ट, करी भात है। '--इतने 
में खानसामा के सहकारी से एक ढके पान मे मटन चाप लाकर टवल 
पर रख दिया । 


सराहव न ३४ चाप प्लेट में लेकर छुरी से काटकर खाना शुरू 
किया ) कुछ देर चवाने के धाद बोले--''बहुत कडा है, मटन नही 
ह्ठै 0! 

खानयामा बोला--“गाट मठन है हुजूर, श्रसल मठन नहीं 
मिला ।! 


साहब ने दूसरा चाप काटकर खाने की व्यथ चेष्टा करने के बाद 
पुस्ता होकर कहा--“ले जाम्रो । फेंक दो । कुत्ते को मत देना उसका 
दाँत हुट जायगा ।” 


खानसामा ने प्लेट उठाकर सहकारी से कहा--टोस्ट लाझो, करी 
भात लाझो--जल्दी ।” 


गत रात का लेग आफ मटन का बचा खुचा था, उसमे से दो 
डेकफ्डे काटकर साहब ने खाना शुरू क्या-लेकिन भ्रच्छा नह 
लगा । 

साहब ने तब करी भात मेंगाया। मुर्गी की करी थी-बतन से 
धुपभरां उठ रहा था । प्लेट मे लेकर खाकर दखा कि उसे चवा सकता 
उनके बस की बात नही है। 


१५६ प्रमातगुमार मुसर्जी की बहानियाँ 


साहब गरण उठे। “व्या हुप्रा-पह यया है। यू डेम उल्लू का 
बच्चा । हम तुम्हारा ऊपर रिपोट कर देंगे।-सी इफ भाई डोट-” 
महपर पॉँटा चम्मच फेकरर साहब उठ सडे हुये । घड़ी देसी तो नो 
बजब'र सत्ताईस मिनट हुये ये । हैट लेकर बाहर निकले भौर तेजी से 
स्टेशन पी तरफ चल दिय । 

ययासमय ट्रेन ने दावापुर छोडा । पाँच छह मुसाफिर डब्वे घ्े 
बाकी सब माल ढोने वे बैगन थे । प्रत्येक स्टेशन पर 5हरते-्ठहरते 
साँक तर गाडी मुगलसराय पहुँचेगी। 

दो तीन स्टेशन पार होते हो डिसोजा साहब भूख के मारे वेचैन हो 
उठे । ट्रेन के चाज लेने वे समय उदहोंने देखा था कि प्रेकवान में नीचे 
से लगाकर डिब्बे कीं छत तक प्राम की टोकरियाँ लदी हुई हैं। इन 
दिना दरभगा की तरफ से चारा तरफ खूब भाम चालाव होता है! 
साहय ने सोचा कि कुछ प्राम विकालकर खा जायें। 

यह सोचकर साहब ने ब्ं कवान का दरवाजा खोला । पके प्रामो 
की लोभनीय मोठी गध ने छ्षुपात के नासा रप्नो में प्रवेश किया। 

सामने हो एक बडी टोकरी थी ऊपर सुतली से ठाट सिला हुमा 
था, सिलाई की छीड में से काले काले धाम के पत्ते भाँक रहे पे। 
डिसोजा न पाकेट से छुरी विकालकर सिलाई काटो भौर भीतर हाथ 
डाला । पहले तो सिफ पत्ते ही पत्त थे, और नोचे हाथ डालकर 
डिसोजा ने एक धाम निकाला । देखा कि बडा बढ़िया लगडा है। एक 
झाम झौर निकालकर ग्रेकवान का दरवाजा बद करके अपनी जगह 
पर पह्रावर बक्स मे से एक प्लेट निकाली । साहव ने दोनो झामो की 
सुराही के पानी से भच्छी तरह घोया। इसके बाद दोनो प्रामो को 
काटकर बडे मजे के साथ खाना शुरू किया । 

आ्राधा भोजन होते ही गाडी झाकर कैलवार स्टेशन पर ठहरी । 
स्टेशन मास्टर रामतारण मित्र धोती पर फटी सी झचकूत पहन कर 
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गाडी पास” करने आये थे। ब्रेकवान के पास श्राकर बोले-- “गुड 
मोनिग मिस्टर डिसोजा, कुछ पासल बासल उतरेंगे क्या 7” 


साहब ने झाम खाते खाते कहा-“कुछ नही ।” 


“वाह झाम तो घूब है । खासी अच्छी गध श्रा रही है, शायद 
वासल का झ्ाम है ?” 


साहब ने सिर हिलाकर कहा--“खाा्म्रोगे ?” 


“दो न साहब !” कहते-कहते रामतारण बाबू ब्रेकबान को 


सरफ गये । साहब बोले--/दरवाजा खोलो। पश्ररे-प्ररे सामनेवाली 
डोकरी मे से दो ले लो ९? 


रामतारण बाबू ने टोकरी का टाट डडे से ऊपर उठाया श्रौर इस 
पाक्षेट मे दो भौर उस पाकैट मे दो एवं हाथ में दो भ्राम लेकर बाहर 
निकले । 

साहब ने कहा--“/पान है 7 


“हा है”--कहकर बादू ते पॉकेट से डिब्बा निकालकर दो पान 
साहब के 'वान बुक” नाम के रनिस्टर पर रख दिये। उतरकर घटा 
बजाने के लिये कहा--गाडी छूट गई। 


साहब हाथ घीकर ड्राइवर को हरी कड़ी दिखाकर दोनो पान 
खानवाले ये कि उह रुपाल भाया कि भूख अभी तक मिटी नहीं है, 
भगर एक दो भ्राम झोौर खाये जाते तो ठोक रहता। जैसी इच्छा 


वैसा काम । खाने के बाद मुह हाथ घोकर पान खाते-खाते गाडी भारा 
स्टेशन पर आकर ठह्री । 


झ्ारा भपेक्षाकृत वडा स्टेशन है, स्टेशन मास्टर गाडी पास करने 
नहीं प्राये. बछ्िक जन्नरल एपिस्त> पक्त्तया। ज्ञाव की भ्रध्चेड उमर है. 


१५८ प्रमात्तकुमार मुखर्जी को कहानियाँ 


श्राक्षा पर चादी के फ्रेम वा चश्मा है। ब्न कवान तक प्रावर बोले-- 
* हैला मिस्टर डिसौजा, मेगो स्मेलिंग ब्युटीफुल ।/ 


साहब ने हँसकर कहा--फाइन लेंगडाज । खाप्मोगे ! 
“दो न॑ साहब कुछ 0” 


डिसोजा ने उसी टौकरी से चार झ्ाम तरिकालकर बाबू को दिय। 
ब्रोक्वान चद करके स्टेशन के भ्राफिस मे गये । यहाँ कई मालगाडियाँ 
भरी जा रही थी, इसलियं देर लगनेवाली थी। स्टेशन मास्टर उसे 
समय घर में भोजन करने के बाद निद्रामग्त थे। उतका लडका चाह 
झौर लडकी कमला वहाँ खेल रह ये । जनरल बाद के हाथ मे प्राम 
दखकर और वे डिसोजा माहव ने दिये हैं यह जानकर चारु और कमली 
मे हठ पकड ली । “साहब हम भी झ्राम खारयेंगे” यह कहकर पाहोन 
साहब के घुटने पकटकर उछलना शुरू कर दिया ! 

साहब ने कहा--“'प्रच्छा तुम लोग हमारे लिए पान ले प्राप्रो 
हम आम देगा।' 

चार और कमत्ता डिस्तोजा साहव के लिए पाव लाने के लिये भाग 
खड़े हुए । वे लोग इ है पानखाऊ साहब कहते थे। पहले भी कई बार 
साहव को पान लाकर दिये थे । 


पान लक्र साहव उसहें ब्रक्वाव म लगय और श्पने हाथ से 
टावरी से निवालकर ग्राम दिये । इ होने भी “प्ौर दो, पौर दो” 
करके भोली और झ्ाँचल भरकर श्राम ले लिय और भानद से नावते- 
नाचत धर की तरफ चले गये । 

इस प्रकार प्रत्येक स्टेशन पर दान! करते-क्रते एव बीच बीच म 
खात खाते, ५ बजे तक टोकरी खाली हो गई। सबलडिहार स्टेशन 
मास्टर से टोकरी वा इतिहास कहते कहते दा धाम ते समय डिगोजा 
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ने देखा कि मुश्किल से कोई १५४ १६ झ्ाम नीचे रह होगे। स्टशन 
मास्टर ने कहा-- साहब दिये सो दिये, लेकिन एक ही टोकरी से सब 
क्यो दिये ? इतनी टोकरिया तो पडी थी । सबमे से थोडा थोडा लेते 
तो डोक था ।? 


साहब ने कहा--“ये श्राम बडे मजेदार हैं। दूसरी टीकरियो के 
श्राम कैसे हैं इसका कुछ पत। नहीं ।” 

बा३ ने हेंसकर कहा--“अच्छा, पाच जनो का सराप लेने की 
बजाय एक का अभिशाप ही अच्छा ।7 

साहब ने कहा--“टोकरी एकदम खाली हो गई। झो बुली, लाइन 
से थोढे पत्थर उठाओ्रो तो।” 


बुनी पत्थर उठाकर ब्रक्वान सम रखने लगा। काफी पत्थर जमा 
हो जाने पर साहब के कह भनुसार कुसी न ग्राम वी टोकरी मे से प्राम 
निकालकर, पत्थर भर दिये और उन पर पभाम और प्राम के पत्ते विदा 
दिये । गाडी छूटने पर साहब ने अपने हाथ से टांकरी फिर से 
सीदी। 

सूत्रा सुतली वग्रेरह गाड साहव के वाक्स मे ही मौजद रहते हैं । 

शाम से पहले ही ट्रेंन मुगलस राय पहुँची । 

काम धाम पूरा करके घर जाने से पहले डिसोजा ने केलनर 
के होटल में जाकर एक प्याला चाय लाने का हुउम देकर रोटी पर 
मेकबन लगाकर खाना शुरू कर दिया। 

चाय पीकर घर लोट रहे थे कि रास्ते मे रेलवे इस्टीट्यूट के पास 
दो दोम्ता न उह प्कड लिया । कहने लगे-“चलो एक हाथ जोक्र खेला 
जाय। 

इम्टोटयूट मे "वानीय” मिलता है प्रौर उसका नगद दाम भी नही 
देना पढ़ता | डिसोजा सहज ही राजी हां गय । 
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दो बाजी जोकर खेलते-लेलते और कई प्याले हिस्की पीत पीते 
रात के साढे झ्राठ बज गये । डिसोजा ने तब कहा कि--/धरचतला 
जाय, मुझे श्रव भूख लगी है ।” घर में सिफ डिप्ोजा की बुढी 
माहै। 

बगले मे जाकर डिसोजा ने देखा कि उनकी मा गुस्से के मारे भाग 
हुई बैठी हैं। फश पर एक श्राम की टोकरी पड़ी है, भास पास भरा के 
यत्ते फैले हुए हैं, एक जगह पर कुल १५-१६ ग्राम श्ौर एक टोकरी 
पत्थर के ट्ुकडे । 

नशे के कारण डिसोजा की समझ में कुछ नही भाया । 


मिसेज डिसोजा ने कहा--झरे जान किस ट्रेन से वापस भाया 
है?! 

डिसोजा ने इसका कोई जवाब नहीं दिया--“यह बास्केट कहाँ 
से भाई २” 


“मुजफ्फरपुर से । प्राज दोपहर को तुम्हारे ससुर के हाथ की 
लिखा हुआ पत्र मिला था। १४० श्रच्छे लेंगडा झाम भेजे हैं, समय है 
१५ नम्बर गाडी से वे यहा पहुँच जायेंगे। लिखा है कि रसीद डाई 
से झ्ाने मे देर लग सकती है, १५ नम्बर झाने पर झ्ादमी भेजकर 
टोकरी मेंगवा लेगा । ट्रेन झाने के ग्राथे घठे वाद ही मैं स्टेशन जाकर 
वास्केट ले श्राई। लाकर खोलकर देखती हैं तो झ्राम सब चौरी चले 
गये हैं । झ्राम की जगह पत्थर भर दिये हैं । देखो तो सही । वैनी बुरी 
बात है । फिप्टीन भ्रप मे गड कौच था खबर तो करो ।” 

डिसोजा ने कहा--"फिप्टीन अप मैं ही तो ले प्राया हैं ।” 


तुम ? तुम इतनी देर कहा थे ?ै तुम ? तब धाम किसने लिये फ 
शायद दीधा या बाँकीपुर मे--”/ 
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डिसोजा ने कहा-- नही नही--ओो-आ प्राम मैं मैंने ही खाये हैं।” 

बुढिया पहले ही सम गई थी कि वेटा प्रक्ृतिस्थ नहीं है। 
बोली---“ तुमने खाये हैं, एक टोकरी श्राम ? अ्स भव ! 7 

डिसोजा ने पास की कुर्सी पर बेठकर कहा --“बडी भूख लगी थी, 
इसीलिए खा डाले हैँ ।” 

माँ ने कहा--'नॉनसेस । यह वात अ्रव तुमसे कहने से कोई 
फायदा नहीं । कल सुबह इस बारे म॑ वदल्तुर खोज करके सारी बात 
ऊपर वालो को बतानी होगी | मैं यो ही नही छोड,गी | इतने श्राम ! 
रेलव कमधारी क्या चोर हैं | केमा अ्रंघेर है । छि छिं छि |” 


(7०. 
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पचास साल से पुछ पहले वधमान शहर से सोलह कोस दूर, 
दामोदर नद के दूसरे किनारे, न दीपुर और गोप्ताइगन नाम के दो 
गाँव पास-ही पास बढ रह थे, भौर दोनो गाँवों की सौमा रेखा पर एक 
प्राचीन विशाल बड़ का पेड खडा था । प्रव वे दोना गाँव भी नहीं हैं, 
बड वा पेड भी प्रदृश्य हो गया है --दामोदर की बाढ इन सबको बहा 
फर ले गई है । 

फाल्गुन का महीना है, एक पहर समय वीत गया है। गोसाइगज 
को मातबर प्रजाझौर गाँव के अभिभावक स्थानीय कायस्थ से तान 
श्रीयुत ही रालाल दास दत्त महाशय हाथ मे हुक्‍का लिये परी रह थे। 
पडोसी श्यामापद मुझुज्जे ग्रौर केनाराम मल्लिक (ये भी ऊँचे घराने 
के हैं) पास म वेठकर इस साल चैत में साव जनिक' प्रतपूर्णा की पूजा 
वा किम प्रकार झ्ापोजन किया जाय इसीके बारे मे परामश कर रहे 
थे | पडोस के न दीग्राम मे भी हर साल चदा जमा करके घुमधाम के 
साथ पअजपूर्णा की पूजा होती है । इस साल यह अफवाह सुनी जा रही 
है कि वे लोग हर साल की तरह यात्रा तो लायेंगे ही, इसके अलावा 
कलकत्ता के किसी डफाली को भी बयाना दे भाए हैं । डफ का सगीत 
इस तरफ इससे पहले कभी नहीं सुना गया | यह शभ्फवाह अ्रगर सच 
हो तो गोसाइगज वालो का सिफ यात्रा लाने से काम नहीं चल 
सकता, डफ वालो को भी बुलाना पडेगा । उद लोगो ने किस डफ 
बजानवाले को बयाना दिया है, इसी गोपन खबर वा पता सगाने के 
लिए गुप्चर नियुक्त हुए हैं। उसका नाम घाम ठीक से मालुम हो जावे 
तो बधमान या कलकत्ता जाकर पता लगाना चाहिए कि उस डफाली 
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से बढकर दुसरा कौन-सा डफाली मशहूर है, भौर उसी मशहूर डफाली 
को गाने के लिए वयाना देना चाहिए--इसमे जितना रुपया लगे, लग 
जाय | क्योकि ग्रोसाइंगजन्वासियो की सबकी यही राय है। तीन 
पीढ़ियो से गोसाईगज किसी बात में नादीपुर के सामने नोचे नही 
भुंका--पभ्राज भी नही भुक्रेगा । 

प्रागामी सावजनिक पूजा के बारे मे जब गाँव के तीन प्रधान 
व्यक्तियों में उपरोक्त गम्भीर भर गूढ ग्रालोचना चल रही थी, उस्ती 
समय रामचररणा मडल हाफता हाँफता वहाँ झ्राया भौर हाथ की लकडी 
को नीचे पटककर धडाम से जमीन पर बैठ गया । उसकी भावभगी 
देखकर हीए दत्त न डरते डरते पूछा-- क्यो रे मडल, यो क्‍यों बैठ 
गया | क्या हम्मा है ?” 


रामचरण ने दोना आँखा को कपाल पर चढ़कर हाफते हाफते 
कहा--- क्‍या हुआ है यह पूछ रही हो दत्त पत्नी, क्या होना भय बाकी 
रहा है ? हाय हाय -काततिक मे जब मुझे ज्वर हुआ था, मैं तभी क्यों 
नहीं चल बसा । यही देखने के लिए क्‍या भगवान ने मुर्के बचा रखा 
था | हाय विधाता ! हाय रे मेरे फूटे भाग ।* 

श्यामापद झौर कैनाराम भी घोर दुश्विता से रामचरण को 
त्तरफ देखते रहें। दत्त पत्नी बोली--'क्या हुआ, क्‍या हुआ ? सब 
साफ साफ कहो न । इस समय आ कहा से रहे हो २” 

एक लम्बी साँस लेकर भारी स्वर मे रामचरण ने उत्तर दिया-- 
*त दीपुर से । हाय हाण्, भझ त मे न दीपुर के सामने मस्तक नींचा हो 
गया | हाय रे हाय “--यह कहकर रामचरण ने जोर से प्रपना 
माधथ्य पीट लिया । 

दत्त पत्नी ने पूछा--/क्यो क्या ? नदीपुर वाला ने ऐसा क्‍या 
किया है ?” 


कल 


हु 
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“बताता हूँ । बताने के लिए ही भाया हैँ । इस कडी धुप में एक 
कोस से भागता भागता भा रहा हूँ । गला सूस गया है, मुह से वात 
नही निकल रही है । एक लोटा पानी--/ 

दत्त पत्नी के पादेश से भविलम्व एक घडा पानी झ्नौर एक लोढा 
आ गया । रामचरण ने लोटा उठाकर चबूतरे के किनार बेठकर उस 
पानी से हाथ पैर भौर मुह धोया, थोडा सा पीया भी । फिर हाथ मुह 
पोछते पाछते पास प्राकर बठ गया झौर गम्भीर विपाद से सिर झुकाये 
बैठा रहा । 

द्वीए दत्त ने कहां--“प्रब बताग्रो क्या हुप्रा है। ग्व झभौर जल। 
जलाकर मारो मत बापु !? 

रामचरण ने कहा--“क्या हुम्ना है ? जो नही हाना चाहिएं वहा 
हुमा है । बडे बडे शहरो मे जो नहीं होता, न दीपुर में वही हुमा है! 
इन ग्रेंवई-गावों में जो किसी ने कभी स्वप्न म भी नहीं सोचा, वही हुमा 
है। उन लोगो ने इस्कूल खोली है ।” 

तीनो ने एक स्वर में पुछा--'यह क्‍या है। इस्कूल क्या है ? 

रामचरण ने कहा--“ परे मैं भी पहले क्या खाक जानता था कि 
इस्बूल किसे कहते हैं ? झ्राज ही सुना कि प्रेंगरेजी पढाने को पाठशाला 
को इस्कूल कहते हैं ।” 

दत्त पत्नी ने कहा--“ओ्रोह ! समझो, स्कूल खोली है। 

“हां हाँ यहो स्ोली है। एक मास्टर भी भ्ाया है। भग्रेजी पाठ 
शाला में पढाने वाले ग्रुद को शायद मास्टर कहते हैं। दासु घोष ; 
चण्डीमडप में इस्तूल लगा है । भपनी श्रांखो से देखकर झा रहा हैं। 
आस्टर बैठा दस बारह लडको को झेगरेजी पढा रहा है। 

होश दत्त एक लम्दी साँस लेकर गाल पर हाथ रखकर सोचने लगा । 
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थोडी देर वाद उसने पुछा--“मास्टर कहाँ से लाये हैं, इस बारे में 
कुछ सुना ।” 

“सब खबर लेकर झाया हूँ । वधमान से लाये हैं । बामन का बेटा 
है इदन चक्रवर्ती। पद्रह रुपया महीना, घर झौर खुराक । सारी 
ख़बर लेंकर भ्रा रहा हूँ ।” 

बाहर इसी समय एक कोलाहल सुनाई पडा । दूसरे ही क्षण देखें 
तो घडाघड सदर दरवाजे से लोग भीतर श्रा रहे हैं। रामचरण रास्ते 
मे भाते झ्राते न दीपुर के हाथा हो रह गोसाइंगज के इस ग्रभूतपूव 
पराभव का सवाद प्रचारित करता आया था। सब लोग प्राकर 
चीत्कार करके नाना छदा में बोलने लगे--“यह क्या सबनाश हो 
गया | नददीपुर के हाथा यह झपमात ! अ्रपना स्कूल खोलने का भ्रथ 
क्या उपाय कया जाय । 

हीर दत्त उसी चबूतरें के वरामद मे खडा होकर हाथ हिलाकर 
कहने लगा-- 

“भाइयों | तुम लोगा ने क्या सोचा है, तीन पीढिया बाद श्राज 
गोसाइगज न दीपुर के सामने भुक जायगा ? कभी नहीं। इस शरीर 
में प्राए रहते ऐसा नहीं होगा । हम लोग भी स्कूल खोलेंगे। उन लोगो 
ने क्या स्कूल खोला है, हम उससे चौगुता भ्रच्छा स्कूल खोलेंगे। तुम 
लोग शा त हाकर घर जाप्नो | आज ही खा पीकर मैं निकलता हूँ। 
कलकत्ता जाने की रल खुल गई है, श्रव कोई चिता की बात नही है । 
मैं कलकत्ता जाकर उनसे भी अच्छा मास्टर लें झ्राऊँगा । वे लोग १५) 
देकर मास्टर लाये हैं, हम २५) महीना दंगे। उन लोगो के मास्ठर 
को पढा सके मैं ऐसा मास्टर लेकर झाऊंगा। झाज से एक सप्ताह के 

बीच भपने इस चडीमडप मे स्कूल खोलूगा, खोलूगा, खोलूगा --तीन 
बार कहता हूँ। अत्र जाप्रो तुम लोग घर जाप्रो, जाकर खाना पीना 
करो ! ! 
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“जय गोसाइगज की जय ! जय हीरे दत्तकी जय 7 ” उल्लाय के 
साथ चीत्कार करते हुए तव उस जनता ने प्रस्थान किया । 
कलकत्ता से मास्टर नियुक्त करके हीए दत्त चौथे दिन गाँव मे लौट 
आए। 
मास्‍्टरजी का नाम ब्रजगोपाल मित्र है। उम्र तीस साल की है, 
नादे कद के कृशकाय व्यक्ति हैं। मिप्टभाषी । अश्नेज़ी बोलने, लिखने पढने 
में भारी उस्ताद हैं। अग्रेज़ी के वे इतने प्रम्यस्त हो यए हैं कि लोगो 
के साथ ब)तचीत करते ₹रते बीच बीच मे अग्रेज़ी के शब्द मिलाकर वोलते 
हैं--भज्ञ लोगो की सुविधा के लिए उसका बंगला झनुवाद करक भी 
तुर त समभाते जाते हैं। कहते हैं कि पहले पिताजी के जीवित काल में 
एक दिन कलकत्ता मे गंगा के किनार मास्टरजी धुम रहे थे, वहाँ एक 
साहब के साथ उनकी मुलाकात हुई | साहब ते उतकी अग्रेज्जी सुनकर 
लाट साहब से कहा । लाट साहब ने मास्टरजी को बुलाकर डिप्टी 
कलक्टर का पद देने का प्रस्ताव रखा । लेकिन वे बाप के एक मात्र 
बेटे थे, दुनिया की चिता नहीं थी । उस प्रस्ताव का उ होने श्रादर 
के साथ प्रत्याएयान कर दिया । झाज झमाल में पडकर यह २४) की 
नोकरी उ हे स्वीकार करनी पडो है। “'पुरुपस्य भाग्य/--मास्टरजी 
के मुह से इस प्रकार की बाते सुनकर एवं उनका श्रप्नेंज़ियाता चाल 
चलन देखकर गाव के लोग एकदम मोहित हो गए । 
हीए दत्त की प्रतिज्ञा के भ्रनुसार दूसरे हो दिन स्वूल खुल गया। 
पद्रह सोलह लडके लेकर मास्टरजी ने भ्रध्यापत शुरू कर दिया । कल 
कत्ता से (दत्त पत्नी के खच से) वे काफी सख्या में स्लेट प्री तत्न, भौर 
मरे साहव की स्पेलिंग ुक खरीद लाये। छात्रो का उत्साह बहाने के 
लिए सब उ है बिना मूल्य ही दी जाने लगी। 
गोसाइगज के लोगो के साथ नादीपुर के लोगो की राह घाट पर 
मुलाकात होने पर, दोनो गाँव के माह्टरो के बारे मे आलोचना 
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होती । मोसाइग्रज वाले कहते-““वघमान का मास्टर वह क्‍या जानता 
है, श्रौर क्‍या पढाएगा।” नददीपुर वाले कहते--“मले ही हमारे 
भास्टरजी ब्रधमान के हो, उ होने भी तो कलकत्ता मे ही लिखना पढना 
सोखा है, वे जब पढते थे तब क्या बधमान में अग्रेजी स्कूल था ? 
कलकत्ते जाकर अग्रेजी पढ़ना पडता था [? 


यथास्थान दोना गावो की सावजनिक पुजा का उत्सव शुरू हुम्ना । 
दोनो भावो वालो ने परस्पर प्रतिमा-दशन, प्रसाद भक्षण, यात्रा भौर 
डफ सम्ीत सुनने का त्तिम त्रण दिया। इस उपलक्ष से दोनो मास्ठरो 
का भ्रामना सामना हो गया श्लौर दोनो का सभास्यल म प्रवेश हुप्रा, 
दोनो पहले से परिचित थे । 

पूजा के भ्रत म॑ गोसाइगज वाले एक बात से बडे उद्विग्न हो 
उठे। कहते हैं न-दीपुर के मास्टर ने कहा था+- यह श्रहमक उनका 
मास्टर होकर आया है यह तो भुक्के भ्रव तक मालूम ही नही था | यह तो 
भहामूख है। चचपन मे कलकत्ता मे हम एक ही क्लास में पढते थे न। 
हम लोग जब सेकिण्ड बुक पढ रहे थे उसी समय इसने स्कूल छोड 
दिया । इसके बाद तो इसने अ्रग्नजी पढी नही | वडावजार मे एक महाजन 
के यहा बहीखाता लिखता था और ततखा सात रुपये महीना थी। गत 
घप भी तो कलकत्ता मे इसके साथ मेरी मुलाबात हुई थी | तय भी तो 
यह नौकरी करता था ।” 

गोसाईंगज वालो ने ब्रज मास्टर से भावर पूछा--'यह क्‍या 
सुन रहे हैं १” 

ब्रज मास्टर यह प्रश्न सुतकर हो हो करके हँस पडे। वाले इमीको 
कलजुग कहते हैं | सेकिण्ड बुक्॒ पढने के समय मैंने स्कूल छोड दिया था, 
उसने छोड दिया था ? भसल वात शायद जानते नहीं हा। मास्टरजी 
चलास मे रोज पाठ पूछने, लेकित वह एक दिन भी ठींकः नहीं बता 


रॉ 
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पाता था। मास्‍्टरजी ने एव दिन उससे एक कोस्वेन (सवाल) पूछा, 
वह ब्रासर नही दे सक्ा। सुमठे पूछते ही मैंने जवाब दे दिया। 
मास्टरजी से मुझसे कहा--'उस्के कवर तो मत्त दो !” मेरे कान 
मलते ही उत्तवा। मुह गुस्से ये मारे लाल हो गया । वह कहने लगा, मैं 
ब्राह्मण वा बेटा हूँ प्रौर वह्‌ कायय होकर भी मेरे कान पर हाथ 
लगाता है | इसी भ्रपमाव से उसने स्वूल छोड दिया । मैं इसके बा” 
पाँच छ साल उसी स्वृून मे पढकर, बिलकुल लायक होने के बाद 
बाहर निकला ।7 


इसके वाद गोसाइगज के लोग न दीपुर द्वारा किये गए इस भप 
वाद का प्रतिवाद करने लगे । भ त॑ मं हारान मास्टर ने कहा+-हिम 
स्कूल में जिम मास्टर के पास पढते थे, वे प्राण भी जीवित हैं । गोसाई 
गज से तुमम से दो मातवर व्यक्ति मेरे साथ उनके पास चलोी। उनसे 
पूछ देशो कि क्सिको बात सच है भौर क्सिकी बात मूठ 

यह सुनकर ब्रज मास्टर हो हो करके हँस पढे--“पर्यें] यह कह 
रहा है ? य॑ सब वो भूठी बातें हैं। उ-ही मास्टर जी के पास ले जावर 
प्रभाशिव कर देगा ? वे क्‍या भ्रव जिददा हैं ? गत वष से पहले वष वे तो 
हवम--स्वग चले गए | उनके श्राद्ध मे इनवाइट--निमत्रण खाकर 
श्राया हैं । मु ठीक याद है। मुझे बहुत चाहते थे। बिलकुल रान 
इक्वल--पुश्रतुल्य । उनके बेटे प्राज भी मुके दादा कहने में इस्तीरेंट-- 
प्रज्ञानी हैं ।” 

दोनो मास्टरी के परस्पर इस तीव्र भ्पवाद प्रयोग का यह फल 
हुआ कि दोनो गाव ही अपने अपने मास्टर के प्रसाधारण पाडित्य के 
बारे में सदेह करने लगे। 

श्र मे यह तय हुप्रा कि किसी आम स्थल पर दोना का विचार 
हो, कौन किसको परास्त कर सकता है यह देखा जाय। 
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सूर्यास्त से कुछ पहले ही गोसाइंगज वा दल बट-दूश के नीचे पहुँच 
गया | दरी जाजम सतरणी झादि याहकों ने इसके पहले ही प्राकर 
झपने गाँव वी सीमा रेखा के पाप्त विछा रखी थी। दूर से टिड्वान्दन 
को तरह न दीपुरबासी लोग भी भा रहे थे। उनके साथ भी दरी 
जाजम भादि भौर ढोल नगाडे यग॑ रह थे । 

धीरे धीरे न दीपुर वाले स्‍भावर भपनी सीमा के निकट दरी जाजम 
विछातर बैठ गए । दोनो गाँव के भग्मणी लोग सामने वैठे हैं, वीच में 
केवल दो-तीन हाथ खाली जमीन है । 

झव यह सवाल उठा कि कौन मास्टर पहले माने पूछेगा। दोनों 
गाँव वालो ने ही पहले पूछने का दावा किया । कोई पक्ष भी भपना 
दावा नही छोडना चाहता था । प्रत म वृद्ध लोगो ने मीमासा कर दी, 
ही दत्त एक छड़ी घुमाकर फेंक दें, छड़ी या ऊपरी प्िरा जिस 
गाव वी तरफ पडे उसी गाँव के मास्टर वा पहले प्रृद्धने का प्रधिकार 
हो। 

* मेरी छडी लो-मेरी छडी लो'--यह कहते हुए दोनो 8 के 
प्रनेकत लोग भागे । हाथ के पास जो छड़ी मिली उसीको लकर हींए 
दत्त ने जोर के साथ घुमाकर ऊपर फेक दी । 

अत में छडी झ्राकर धरती पर पडी । सभी ने देखा कि उसका 
सिर न दीपुर की तरफ है। 

नादोपुर यह देखकर उल्लास से चीत़ार कर उठा, गोसाइगज का 
“मुह चूना-सा सफेद हो गया। सभी विचार फल के लिए भागप्रहके 
साथ प्रतीक्षा करने लगे । 

नादीपुर के हारान मास्टर तब छाती फुलाकर सामने झाकर खडे 
हुए । भ्रज मास्टर भी उठकर खड़े हुए, उनकी छाती घक घक करने 
लगी । लकिन प्राणपण से चेष्टा करके मुह से इस भाव को उदहोते 
अकट नहीं होने दिया । 
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हारान मास्टर ने तव कहा--“बताझो तो इसके क्‍या माने हैं-- 
झत्या$ ण॑ 2 फऐवीव्थगब 

सौभाग्य से ब्रज मास्टर को इस कूट प्रपन का प्रथ मालूम था। 
उहोने छाती फुलाकर हँसते हंसते कहा--/इसका मतलब--उभय 
सकक्‍ट-क्यो ठीक है कि नही २! 

“बता दिया, बता दिया--हमारे मास्टर ने बता दिया--” यह 
कहकर गोसाईंगज के लोगा ने तुमुल कोलाहल भारम्भ कर दिया । 
दलपतियो ने बडी मुश्किल से उहं छुप किया। अ्रव उन मास्टर के 
प्रश्न पूछने को बारी आई । 

ब्रज मास्टर ने खड़े होकर कहा--“सुनो हारान बाबू मैं तुमसे 
कोई कठिन सवाल करना नही चाहता, बल्कि खूथ सरलसा ही 
पूछूंगा। इस भ्रवल में मेरी समझ से तुम झौर मैं ये दो ही व्यक्ति 
अग्रेज़ी जानने वाले हैं । एक कठिन शब्द का श्रथ पूछकर तुम्ह हटा दूँ 
यह मुझे ठीक नही जंचता। इससे शायद गोसाईगज्ञ वाले नाराज हो -- 
लेकिन मैं खुद एक अग्रेज्जीदाँ। होकर झ्राम सभा में एक अग्रेज़ीदाँ का 
झपमान भी नही कर सकता । भ्रच्छा एक खूब सरल शब्द का प्रथे 
पूछता हुँ--खूब जोर से जवाब देना ताकि दोनो गाँव के! सब लोग सुन 
सके । भ्रच्चा इसके माने क्या हैं बताझ्रो तो देखु--तुम जरूर जानते 
इ--मभ्रच्छा बताओ-- 
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हारान मास्टर ने उच्च स्वर से कहा--“मैं नही जानता । 

यह सुनते ही नदीपुर के सव लोगो का मुँह एकदम राख सा हो 
गया उसी समय गोसाइंगज्ञ के दल ने एक साथ खडे होकर बडे 
जोर से नृत्य और चील्‍कार करना शुरू कर दिया--“हो हो, नहीं 
जानता -नदीपुर नही जानता--हार गया दुत्त दुत्त ।” 

हाराव मास्टर ने विपक्ष होकर सबको कुछ कहना चाहा, लेकिन 
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ठीक उसी समय गोसाइगझ्ञ वे ढोल नगाडे रामपसिगा वर्ग रह एक साथ 
गरज उठे। उनकी वात किसी के कानो तक पहुँच सके इसवी समावना 
भी नहीं रही । 

गोसाइगझ् के निवासियों में से कुछ बलशाली लोग प्रान<द से 
नृत्य करते झागे श्राये, उनमें से एक ने ब्नज मास्टर को कघा पर उठी 
लिया और गाँव की तरफ ले चला | सव लोग उसे घेरकर नृत्य करते 
करते बाजे बजाते हुए गाँव मे लौट झाए । 

दुसरे दिन सुना गया कि हारान मास्टर नदीपुर छोडकर चला 
गया है। वहा का स्कूल बंद हो गया। गोसाइगल् म ब्रग मास्टर 
श्रप्रतिहत प्रभाव के साथ मास्टरी करने लगा एवं गाव के सब लोगी 
के बालका के समान खीर मलाई खाने लगा । 


मादली 
प्रथम परिच्छेद 
सतान प्रतिचालक भट्ठाचाय 


दुर्गापुर गाव में पहले हजार से ज्यादा जुलाहे रहते थे। गाव के 
बीच में एक चौकोर स्थान पर सप्ताह मे दो बार हाट लगती थी । उस 
हाट मे देशी धोती, साडी, भोढनी वर्ग रह बिक्री होती थी । दूर दुरातर 
से पैकार ग्राकर सारा कपड़ा खरीदकर ले जाते थे। दुर्गापुर का कपडा 
खूब बारीक शौर चिकना हो सो बात नही है--पोलाकी कपडा यहा 
बहुत कम तयार होता था । फिर भी यहा का कक्‍पडा ज़्यादा दिन 
टिकता है ऐसी प्रसिद्धि थी । रोजमर्रा पहनने की धोती, साडी, दुर्गा- 
पुर की होने पर ही ज्यादा पसंद की जाती थी । उस जमाने मे दुर्मा 
पुर के जुलाहे समृद्ध और सपन थे । वे लोग दोल दुर्गोत्सव करते थे । 
अनेका के ईंट के बने पक्के मकान थे, किसी कसी के पास जमीन 
जायदाद भी हो गई थी । उन दिनो वे निर्वोध मूख नही समभे जाते 
थे । दो कलम लिखने पढने वाले जुलाहे प्रतक थे। लेकिन काल की 
बया विचित लीला है । ये सब बाते प्रव स्वप्न के समान हो गई हैं-- 
कहानी मात्र रह गई हैं । देश म विदेशी कपडे के भारी प्रचार के साथ 
ही साथ उनका व्यवप्ताय मिट्टी हो गया है ! घीरे धीरे वे भूखो मरने 
लगे। आराज भी दुर्गापुर मे जुलाहे हैं--पर सख्या म बहुत कम | सब 
श्रब जाति व्यवसाय नही करते, जो लोग करते हैं वे जेसे तेसे गुजरान 
करते हैं । 

आज दुगापुर की हाट मे रायचरण बसाक धोती बेचने झ्ाया है । 
जेठ का महीना है--सूबदेव दिन भर पृथ्वी पर आग बरसान के बाद 
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अब शा त॑ होने का उपक्रम कर रहे हैं। एक बड के पेड की छाया मे 
घास पर रायचरण बेठा है। उसके सामने एक गमछा विछा है-3प्ती 
गमझे पर सिफ दो जोडा नील लगाई हुई कारी काली प्राड की घोती 
सजी हुई है । इतना कम्त माल लेकर इससे पहले रायचरणु हाट में 
कभी नहीं आया । लेकिन झाज उप्के यहां बड़ी गरीबी है। धर म॑ जो 
कुछ था वह सब जोड़ जाडकर उसने कल जमीदार का लगान 
दिया है । 

रायचरण की उमर चालीस से उपर हो गई है । शौण देह है । 
सिर पर बडे बडे बाल हैं, दोनो प्रांखो के नीचे की दोनो हृडिडर्या 
प्रत्य त ऊँची उठ भाई हैं-दोनो गाल गुफा से हो गए हैं। उसका 
मुह जो भ्राज इतना शुप्क दिखाई दे रहा है, इसका एकमात्र कारण 
घुप ही नही है। प्राज बेचारे ने खाना नहीं खाया है। घर मे चावल 
नही थे | झ्रागन के पेड से दी पके नारियल ताडकर उ हें ही खारर 
वह हाट स झाया है । कपड़ा बेचकर वह चावल खरीदकर ले जायगा 
तब रसोई चढेगी । घर मे उसकी रत्री और दो बालक हैं। रायपरण 
बडे कष्ट से गुजारा करता है । 


दस कोसप्त के घेरे म दुर्गापुर की हाठ ही प्रधान है। बहुत से गावो 
के लोग हाट करने झ्ाये हैं। लोगो की भीड का पार नही है। सभी 
विजेताश्री के पास गाहको की भीड है -केवल रायचरण हूटे गले से 
चिल्ला रहा है-- बाबू जी, धोती लौगे ? बहुत बढ़िया घुली धोती 
है । लगे हाथ मिल रही है (” लेकित उसकी इस पुकार पर कौई घ्याव 
नही दे रहा है । श्र त में एक बूढा आया । कपडा देखा, भाव पूछा | 
रायचरण ने वताया--“अढाई रुपये जोडा होगा बाबू जी | भाव 
सुनकर बूढे ने प्रत्यात उपेक्षा से घोती पटक दी ओर हीडता हुप्ना 
वहाँ स चल दिया । रायचरण ने कितना बुल्याया--वाह जी वाशु 


मादली 


जी--आप क्या देंगे १--पआ्रापजया कहते" हैं बाबू जी 2! लेकिन बूढे ने 
मुडकर भी नही देखा । स्ज्दि ह्ल्न 

रायचरण उदाम मूंह बैठा रहा। धर लौटने के लिए 'उसके प्राण 
छटपथ करने लगे । उसकी तौन साल की लडकी प्ूटूमणि और पाच 
साल के लडके हरिदास ने सुबह एक पैसे की मूडी लेकर उसीको 
झापस मे बाठकर खाया था। श्रव भात के लिए वे कितने रो रह 
हांगे | भ्पनी स्त्री के लिए भी वह दो नारियल रख आया था वे 
दोनो उस हतमागिनी ने खाय हैं हि नहीं ? ये ही बात सोचते-सोचते 
रायचरण की कोटरगत ञाखे छलछना झाई । 

पर हमेशा से उप्तकी ऐसी हालत नही है) रायचरण के पिता 
कृष्णदास बसाक एक सपत गृहस्‍्य थे। उनके पक्‍का मकान था, सौ 
बीघा धान की खेती की जमीन थी। घर मे श्रनवरत दस करघे 
चलते थे--वेतनभोगी नौकर उन करधो को चलाते थे। कृष्णदास के 
जीवन काल मे ही म चेस्टर की कृपा से अधिकाश करघे बद हो गए 
थे। कि तु फिर भी घर मे कभी रोटी की कभी नही हुई । यहा तक 
कि वशानुकम से जो पूजा पावण होता झा रहा था, वह भी हाता 
था | रायचरण के वालिग होने के पहले ही उसके पिता की मृत्यु हो 
गई । इस बात को भ्राज पच्चीस वप हो गए हैं। श्रव उसका वह पवका 
मकान नही है-मकाव के भभाव मे वह इंटो का ढेर हुआ पडा है। 
उसीके पास रायचरणा ने एक मिट्टी की कुटिया बना लो है श्रौर 
उस सौ बीघा जमान मे से सिफ तीन-वार बीधा बाकी बचा है-- 
बाकी सब भट्टाचाय महाशय ने नीलाम मे खरीद लिया है। बाग, 
तालाव बग्ग रह सब कुछ इस प्रकार भट्टाचाय के हाथा में चला गया 
है। एक दिन मे या एक बार मे नही । धीरे धीरे थोडा याडा करके। 
बिपत्ति के समय भटदाचाय महाशय ही रायचरण के एकमात्र बचु हैं, 
हाथ फेवाते ही कज दे देते थे | सूद कुछ ऊँचे दर से ही लिखा लते थे $ 


१७६ प्रमातकुमार मु्सर्जी की १ह 


रामचरण जब इसके यारे मे शिकायत बरता तो वे पहते-- 
मुर्क भी तो वच्चा का पट पालना है। इससे कम पर दूं तोमेरी 7? 
चैसे चलेगी । लेशिन रुपया पज सेने पर दो तीन साल थे भाद हे 
दपया वी उनके नाम इवतर्फा डिग्री वैसे हो जाती थी यह बाव 
चरण जरा भी नहीं समझ पाता था) पुछने पर भद्टाचाय मह 
कहते--"'अग्रेजो वा बातुव-कायदा बडा सरत हैक्या सेजया 
जाता है यह समझने या बोर्द उपाय नही है । हमने प्रागम निगम ' 
पुराण सभी तो पढा है--फिर भी हमारा दिमाग घय्रर खाजा 
है। तुम तो जुलाहे के बेटे हो, जम के मूरख 7 
धूप धीरे-धीरे कम हो प्राई । हाट उठने लगी । जिह दूर जाना 
ये प्रोर नही ठद्वर सकते । हलवाई की द्रकान से दो एक पैसे का कु 
खावर उन लोगो से श्रपने भपने गांव की शोर चलना शुरू किया 
हाट के चारो तरक पनेक स्थायी दुकानें हैं। मझिहारी की दुकात। 
सोदी की दुकान, कपडे की दुकान । वह जो सबसे बडी कपडे की दूँकात 
दिखाई दे रही है वह भद्टाचाय महाशय की है। वहाँ भी भत्र वैसा 
भीड नही है । केवल दा चार क्सान लटदू मार्का श्रोर बल मार्क 
विलायती घोतो का पोत ओर मूल्य का तारतम्य देखकर कौन सी लें 
कोन सो न ले यह किसी भी तरह ठीक नही कर पा रह भे ! 
प्रत म धोती बैचने के बारें म हतार होकर रायचरण उठ सडा 

हभ्रा | उसने तय किया कि भद्टाचाय महाशय की दूबात पर दोवी 
जोडा धातियाँ दे देवा । कह सुनकर झाज नगद दाम माँग लेगा । भट्ट 
चाय जी का दुकान पर माल देना रामचरखण जरा भी पताद नंढी 
करता था। बाजार में खरीदारों से जो दाम मितता है, वह भट्टाचाग 
जी नहीं देते । और वह भी नकद नही । बिकने पर दाम देते हैं! एक 
पुराना हिसाव चला भा रहा है । भूल्य के बारे में जितने रुपये लेते हैं 
रायचरण मन ही मन उसका हिसाव कर रखता था लेकिन खाता 
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तब रायचरण दोनो हाथ जोडकर बोला--'दादा भैया, भाप 
ब्राह्मण हैं--देवदुल्य हैं | ग्रापके सामने कूछ नहीं बोल रहा हूँ। भाज 
मुझे बडी जत्रत है--इसीलिए नकद रुपये माँग रहा हैं ।” 

“वया जरूरत है रे २! 

“आ्राज मेरे घर म चावल नहीं है, इसलिए दिन भर म॑ किसी ने 
भोजन नही किया । बाजार से लेकर जाऊँगा तव हाडी चढेगी।” 

भट्टाचार्यजी बोले--“यह तो ठीक है, लेकिन मरी तरफ भी तो 
तुम्ह देखना चाहिए । नकद चार रुपये मैं दूगा--पौर पूजा तक यह 
माल प्रगर पडा रहा तो इतने महीना का चार रुपये के ब्याज का 
हिसाव लगाकर तो देखो ।” 

रायचरण बोला--/व्याज की बात रहने दा राजा भैया ।/ 

“ब्याज रहन दू' तो केप्ते चले बापू? मुझे भी तो बच्चा का पेट 
पालना है। भच्छा, तुम जब इतना कह रह हा तो हिसाब पेटे दो 
रुपये ले जाग्रो //--यह कहकर भट्टाचाय महाशय ने वाक्स मे से दो 
रुपये निकालकर रायचरण के हाथ मे दिये | कुछ फासले पर उनका 
बड़ा बेटा मृत्युज्ञय वेठा दुकान का काम कर रहा था। उसको तरफ 
घूमकर वोले--/झो, मृत्युज्ञय लिख तो, रायचरण वसाक जुलाहा, 
जमा दो जोडा पअ्स्सी नब्बे नम्बर घोती के वाबत चार रुपये, खरच 
दो रुपये हस्ते खुद ।! --कहकर वे गम्भीरतापुवक हुवका पीने लगे। 
रायचरण ने प्रणाम करके विदा ली । 

मृत्युज्ञग ने जमा सच के खाते मे रायचरण क नाम सत्तर अस्सी 
नम्बर का दो जाडा धोती के बाबत साढे तीन रुपये जमा कर लिये। 
जुलाहो का हिसाव लिखते समय, कथित झादेश से इस प्रकार छूट 
दकर लिखना दी इस दूकान का नियम था। मृत्युज्ञय पिता का उ- 
युक्त पुत्र है । 


हक नी 


समांदली 
हितीय वेरिच्छेद 

रायचरण एक रुपया भुनाकर प्रयोजनीय द्वव्यादि खरीदकर चट- 
पट घर थ्राया । उस समय साभ हो रही थी। भीतर पैर रखते ही 
उसकी स्त्री ने आकर पू छा--/कहो, धोतियां बिक गईं ।” 

क्षीण स्वर मे रायचरण बोला--/हाट मे कोई खरीदार नहीं 
मिला। भट्टाचायजी की दुकान पर दे झाया हूँ ।/ 

रायच रण के हाथ की पोटली की तरफ देखकर शुलाहन बोली-- 
“कुछ दिया या नही ?” 

“दा रुपये दिये हैं। एक रुपया भुनाकर आठ प्राने का सौदा 
खरीद लाया हूँ। 

०कुल दो रुपये 

“यही नही द रह थे । कितनी आरजू मिन्नत करके लाया हूँ ।” 

जुलाहन--“क्यो तो भट्टाचायजी की दुकान पर गये। वह ठग 
बदमाश है--उसे क्या भव तक पहचान वही पाए ?” 


रायचरण घबराकर बोला--/छि छि, ऐसी बात मुह पर मत 
लाना पृट्ठ की मा | ज्राह्मयण की क्या निंदा करते हैं ? ब्राह्मण कलबुग 
के दंवता हैं । 

“कृति के देवता के मुँह में भ्राम । जो देवता होता है उसका क्‍या 
ऐसा व्यवहार होता है ? देवता क्या गरीवो का सवनाश करत हैं ?”” 

रायचरण जोर से बोला-- यह वात मत कहना। देख इस जनम 
में हम इतना कष्ट पा!रहे हैं--क्राह्मयण की निंदा करके झौर पाप मत 
बढा । नही तो नरक में भी स्थान नही मिलेगा ।” 

जुलाहन जरा नरम होकर बोली--'जब हाट में नहीं बिके तो 
दोनो जोड़े वापस ले भ्राते | सारा सवस्व इस भट्टाचाय को खिला दिया 
तब भी तुम्हारा मन नही भरा ! 


45० प्रभातकुमार मुछूर्जी की कहानियाँ 


“व्वापस ले आता तो झाज बच्चो को क्या खिलाता २” 


जुलाहन धीरे धीरे बोली--''उहें मैंने खिला दिया है।भाज 
तुम्हारे हाट पर चले जाने पर पुद्ट हरिदास भूख के मारे लोटने लगे 
श्रौर रोने लगे | मुभसे सहा नही गया झौर अपने गले की मादली बेच 
कर पाच रुपये ले झाई । चावल दाल खरीदकर उह खिला दिया है ॥7 
सह सुनकर रायच रण कॉँपते कापते वही वैठ गया। बॉलाण 
“हुँ--? यह क्‍या क्या ! वह मादली बेच दी ?” 
जुलाहन रुआ्ासी सी होकर बौली--'मैं ववा करती बोलो ? बच्चे 
का पेट पकडकर रोना भगर तुम देखते । मेरी श्राँखा के सामने मेरे 
बेटे बिटिया का भूख के मारे प्राण निकल जाय--मा होकर मैं क्‍या 
यह सह सकती हूँ ? तुम्ह लौटने मं शाम हो जायगी यह जानती थी। 
क्या दकर उ हू चुप करती ? घर मे शोर क्या था जो विक्री करती 7 
यह कहकर जुलाहन ने श्राखो पर प्राँचल डाल लिया। 
रायचरण बोला--“वह वया भ्राज की मादली है । क्तिनी 
पीढिया से यह मादली हमारे घर में है। उस मादली का ऐसा ग्रुण है 
कि बच्चा को बीमारी सीमारी होने पर मादली धोकर वह पानी पिला 
देने पर वह बीमारी भ्रच्छी हा जाती है। वही मादली तूने वच दी 
मादली के प्रभाव से हमारे ऊपर कभी कोई विपत्ति नहीं भाई । मादली 
चली गई भ्रव हमारा सवनाश हो जायगा-हमारे वश म झाग देने 
बाला कोई नही रहेगा ।” 
जुलाहन बोली-- 'यह बात क्‍या मैं नहीं जानती । मैं सब जानती 
हैं । मेरे फूठे भाग हैं। लेक्नि दखो, एक वात कहना भूल गई । सुनार 
न मादली तोडक्र देखी तो उसवे भीतर मुडा हुप्ना एक भोजपत्तर था। 
मुभसे बोला--जुलाहन वहू, इसमे शायद कोई म तर व तर लिखा 
हैं-“.इसे ले जाभ्ा । वह मैं ले भाई हैं । जो ग्रुण है वह तो उसी मंतर 


मादली श्र 


का है--सोने का तो है नही ? एक ताबे की मादली मे उसे रख लेने से 
क्या काम नही चलेगा ?” 

रायचरण बहुत कुछ स्वस्थ होकर बोला--''यह तो नहीं जानता । 
किसी अच्छे प्रादमी से पूछा जाय । जो हो गया उसका तो कोई उपाय 
नहीं है । हरिदास पूद्ठ कहाँ हैं ?? 

वे खाकर सो गए हैं । तुम्हारे लिए भात रखा है । हाथ पैर धोकर 
खाने बैठो 7” 

“तूने खा लिया ?” 

जुलाहन ईपत हँसकर बोलौ--“तुम उपासे हो तो बया मैं खा 
सकती हू ? तुम खाओो-मैं बाद में खा लूगी ।” 

हाथ पैर धोकर रायचररणा खाने बैठा । खाने के बाद चबूतरे पर 
एक फटी चटाई बिछाकर बेठा और हुक्का पीने लगा। झाले में एक 
केरोसीन तेल का दीया भ्रजस्र घुमोदुगार करता हुमा थोडा बहुत प्रकाश 
केना रहा था । रात एक पहर बीत गई । सोने के लिए जाने से पृ 
रायचरण उठकर खडा हुआ ही था कि इसी समय झआगन मे एक झ्परि- 
घखित व्यक्ति ने आकर आवाज दी--व दे मातरम्‌ 

रायचरण इस आवाज से चौंक पडा । श्रागन वी तरफ झ्ाँंख उठा- 
कर देखा कि श्रागतुक के शरीर पर स यासी के गेरुए कपडे हैं । सिर 
पर पगडी है। कधे पर कोली भूल रही है। शकित स्व॒र में पूछा-- 

पआ्राप कौन हैं ?” 

जवाब झआया--- मैं स यासी हूँ ।7 

रायवरण तब हडवडाकर श्रागन में झाया और आगतुक को 
प्रणाम करके वोला--'झाओझो श्राप्नो । ऊपर आकर बैठो /” 

कहे मुतायिक स यासी चबूतरे पर श्रा बैठा। दीये के प्रकाश मे 
रामचरण ने देखा कि सयासी की उम्र वीस वपष से ज्यादा नहीं है । 
गौर वर देह से लावण्य मानो कर रहा है । ऐसा कमनीय कातिमान 


की 


श्दर प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


स-यासी रायचरण ने पहले कभी नही देखा था। उसके मन मे भत्यन्त 
भक्ति का उदय हुआ । चटपट एक पीढा विछाकर बोला--“महाराज 
बैठिये ! ! 

स-यासी बढ गया । रायचरण ने हाथ जीडकर कहा--किस इरादे 
से महाराज का श्रागमन हुआ है! 

युवक ने अ्रत्य त भीठे स्वर मे कहा--/भाज़ रात भर के लिए मु 
ठहरने की जगह दे सकोगे २” 

रामचरण ने भापरह के साथ कहा--“जब दया करके पापी के 
घर में चरणो की धूल दी है, तो स्थान भवश्य दूगा। पु की मा-ओों 
पुद्ठ की माँ--महाराज के पेर धोने के लिए एक लोढा जल लेगा 


तो 0 
पुद्ट की मा भोजनोपरात दरवाजे के पास प्रेघरे मे सडी सवन्दुध 


देख रही थी । यह सुनकर चटपट गई भौर एक लोटा पानी ले भाई । 


रायचरण स यासी के पेर धोने लगे। जुलाहन बोली-- महाराज 
प्रसाद पाया कि नही २?” 
“आहार की वात पूछ रह हो ?” 
“हाँ हे 
स यासी ने हे सकर कहा--"'यथारीति झ्राहार हुआ हा यह तो नहीं 
ये का यही 


कह सकता । रास्ते में कुछ फल मूल खाये ये | हमारे सम्रदा' 
कए नियम है कि क्षुघा तृपा सहन करने का भ्रम्यास करना होगा । इसी 
लिए बहुत बार मैं भोजन प्रस्तुत रहने पर भी नही खाता ! श्राज झौर 
कुछ नही खाऊगा हैः 

रायचरश उनके पर पाछकर बोला-- ऐसा भी कही होता है 
बावाजी ? ग्ृहस्थ के घर साघुस यासी झाकर उपवासी रह तो बडा 
दोष लगता है। ग्रहस्थ का भवल्याण होता है । वाबा हम पर दया 
क्रो! 


मांदली रपरे 


पूहू की माँ बोली-- “हम लोग बडे गरीद हैं। झापकी सेवा कर 
सर्क, हमारे ऐसे भाग्य कहा । फिर भी घर में चावल दाल है, भालू है । 
झगर दया करके प्रसाद पाँव तो हम किरतारथ होगे ।” 

दरिद्र गृहस्थ का ऐसा आग्रह देखकर युवक सन्यासी बोला-- 
*ग्रच्चा ठीक है--सब कुछ तैयारी कर दो--मैं रांधकर खा लूगा |” 

यह सुनकर रायचरण ने स्लरी से कहा--'तू जा, तालाब से एक 
क्लसी जल ले श्रा। मैं बुनाई वाले मकान के चबूतरे पर तन तब एक 
चूल्हा तैयार कर देता हूँ । यह कहकर रायचरण ने एक खुरपा खोज 
निकाला । 

तृतीय परिच्छेद 
बाबाजी की दया हूर्ई 


दरपड प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


है, इस प्रदेश की द्धियाँ श्रव चरखे से सुत कातती है या नही, उसी सूत 
वा पगर कपडा बुना जाय तो विलायतो कपडे से सस्ते भाव पर वेचा 
जा सकता है कि नही, ये ही सव सवाल पूछे ! जातीय व्यवसाय के 
प्रसय से रामघरण का मुह खुल गया । गाव के जुलाहो की पहले की 
सपन्ता एवं आधुनिक दुरवस्था कौ वात उसने श्रपने प्राणो की भाषा 
में व्यक्त की । बोना--"उठहीके पुरत्ते गाव के प्रघान जुलाहे के नाम 
से प्रख्यात थे। धर मे दोल दुर्गोत्सव होता था । लेकिन श्राज वह एक 
मुद्दी धाव के लिए मोहताज है । पहले जमाने मे उसका जो इंट का 
प्रवका सकाव था उस्तीका भग्न स्तृूप सयासी को दीयगे के प्रकाश मे 
दिखा दिया । रायचरण की आखो से कर भर झासू बहने लगे । 
उसे रोता देखकर युवक वोला--“रोप्रो मत, रायचरण, रोग्रो 
मत । तुम्हारे दु ख की रात समा हो गई है। स्वदेशी चीज़ों के प्रति 
तमश लोगो की भक्ति बढती जा रही है । जल्दी ही ऐसा दिन शायगा 
जब तुम पूरा कपडा युन भी नहीं सकोगे। देश की कारीगरी पर, 
खासकर हाथकरवपे के कपडे पर भगवात्र की शुभ दृष्टि पड रही है। 
जुलाहा का राना सुनकर भगवान्‌ का श्रासन डोल उठा है। रोमो 
मत--चुप हो जाड्ो ।” 
रायचरण यह झुनकर भ्रत्यत झमिभूत हो उठा । चुपचाप झपनी 
स्त्री के कान मे कहने लगा-- देखो, ये एक ईइवर साक्षास्‍्कार किये 
हुए हैं । ये जा कह रहे हैं, मेरा मन उस पर मुग्ध है। यें एक बड़े 
पहुंचे हुए साधु हैं ।” 
जुलाहन घोरे से बोली--“मुझ्े भी यही लगता है। देख नहीं रहे 
हो केसा चेहरा है, मानो राजपुत्र हा। ये काई देवता होगे। मदुप्य 


का रूप घर कर प्राय हैं। मादली की वात इससे पूछो ना ! 
रामचरण बोला --/तू पूछ |” 


मादली 


लेकिन जुलाहन सहसा कु कई नही अको)दीगी करीब पाच 
मिनट तक चुप रहे । अप 

अ्रत में सयासी ने जब दो एक बाते कही तब जुलाहन बोलौ-- 
“बाबा, आपसे मुझे कुछ कहना है ।” 

युवक ने स्निग्ब स्वर मे कहा--“क्या है बोलो [/ 

* मुझसे एक बडा अपराध हो गया है ।” 

#क्या हो गया है ?” 

जुलाहन ने तब मादली कया इतिहास आद्योपात कह सुनाया । क्यो 
आज मादली बेचनी पडी है, यह बात उसने साफ साफ कह दी। राय- 
चरण ने जिस भ्मगल की आशका की थी वह भी जताई | सब सुनकर 
स यासी वोला--"“वह भाजपत्र लाझा तो, क्‍या मत्र लिखा है दखू ।/ 

जुलाहन ने भोजपत लाकर दिया । युवक ने उसे सावधानी से 
खोलकर प्रकाश के सामने देखा, लेकिन उसम कुछ लिखा हुआ नही 
दिखाई दिया । इधर-उधर एक दो आालता के चिह्न थे शायद किसी 
समय पझक्षर रहे हा-लेकिन इस समय अ्रदश्य हैं। उसे उसने फिर से 
मोडकर रख दिया श्रोर वोला--“अच्छा इसे बाद मे अच्छी वरह 
दैखूगा ।* 

जुलाहन--/हमने सोचा था कि भट्टाचायेंजी के पास जाकर इसका 
फ्राई विधान ले, लेकिन हमारे अ्रहोभाग्य कि श्राप भ्रा गए। बाबाजी 
आप ही इसका कोई विधान बता दो । हम पर कोई विपत्ति न प्राय 
ऐसा बुछ कर दो 

सर यासी चुपचाप अपनी रसोई का काम करता रहा। मादली 
बेचते के करुण इतिहास ने उसके हृदय को भ्रभिभूत कर दिया। 

थोडी दर वाद सयासी ने सहसा क्हा--/भच्छा देखो-प्रगरः 
तुम्हु बहुत-सा रुपया मिले तो क्‍्यार करोगे २! 

जुलाहन ने पूछा--''कितने रुपये वावा ?* 


१८६ प्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ 


“यही हमार या दो हजार या पाँच हजार” 

जुलाहन ने प्राग्रहपूवक पूुछा--बायाजी, क्या झ्ाप सोना बनाता 
जानते हैं ?” 

रायचरण ने अपनी स्त्री का हाथ दवाकर धीरेस कहा--"डुप 
रह । शायद बाया को कृपा हो गई है ।” बाद मे प्रकट रूप से वोला--- 
“ग्रगर रुपया हो तो वाबाजी तीरय घरम करें ।”' 

“सिफ तीरथ धरम ? इससे क्या रपये का सदुपयोग होता है ?” 

रायचरण बोला--- मैं मूरव हूँ-मैं प्रौर क्या जानता हूँ वावाजी 
आप उपदेश दीजिये ।” 

“मैं जो उपदेश दू वह भ्रगर तुम कर सक्तो तो शायद भगवान्‌ 
तुम्हे पाँच हजार रुपये दे सके । हाँ उनकी दया हो ता ।” 

रायचरण ने भ्राग्रह के साथ कहा--“'हा, वाबाजी भाप जो वहगे 
वही करूंगा ।! 

रसोई का काम समाम हुम्रा। हँडिया उतारकर, हाथ धोकर 
स यासी बाबा जुलाह और जुलाहन के सामने झ्राकर बैठे । गभीरता 
पूवक बोले-- 'अ्रगर भगवात तुम्ह पाँच हजार रुपया दें ।" 

जुल्ाहन ने रोते रोते पूछा--' कैसे देगे वाबाजी ?” 

रायचरण ने धमकाकर कहा--“चुप रह भारजा ।” 

युवक न हें सकर कहा--भगवान्‌ क्‍या झपने हाथ से कसी को 
कुछ रेसे हैं ? किसी मनुष्य के हाथ भेजते हैं | रायचरणा, भगर भगवान्‌ 
तुम्ह पाँच हजार रुपये दें तो जान लो कि उससे केवल एक हजार 
रुपये तुम्हे खाने पहनने को दिये हूँ । वह तुम भ्रपने ऊपर खच करना । 
चार हजार रुपये से तुम इस गाव मे एक हाथक्रघे का कारखाना 
स्थापित करना। जितना हो सके करधा चलाकर इस गाँव के जुलाहों 
को बुलाकर उ ह बदस्तुर महोना देकर प्रतिदिन कपडा बुनवावा । 
हू कक्‍पडा बिना मुनाफे के हाट में बेचना । क्या यह कर सकोगे ?/ 


आदली श्प्र७ 


रायचरण प्रत्यत उत्साहित होकर बोला--“अच्छा बाबाजी, 
जरूर कर सक्गा, क्यो नहीं कर सकूगा २ सात पीढियो से हमारे यहाँ 
यही काम होता आया है । खुब कर सकूया ।” 

“मुनाफा नहीं कर सकोगरे । कपड़ा तथार करने का जो खच हो 
उस्ती हित्ाव से बेचना होगा ।! 

/मैं--में ग्रगर मुनाफा लू तो वह मेरे लिए गोरक्त या ब्रह्मरक्त 
हो ।! 

“ठीक । एक हजार रुपये-पूरे तुम्हारे। जैसे चाहा खच कर 
सकते हो ।? 

“पअच्छा 7? 

“अ्रच्छा तो तुम्ह प्रच हजार रुपये मिलेंगे | कैसे मिलेंगे यह 
बताता हूँ । भगवान्‌ तुम्हे यह रुपया भट्टाचायजी के हाथ से भेजेंगे ।?? 

जुलाहन वाली--“भट्टाचायजी देंगे--तब तो शायद वे ही गप 
कर जायें ।? 

स यासी ने हँसकर कहा--"“भगवान्‌ का रुपया हंजम करना सहज 
नही है| किस प्रकार भट्टाजायजी रुपया देंगे, यह भी बताय देता हूँ। 
सहसा तुम्हारी यह जमीन लेने का वे वडा झात्रह करेंगे । भगवान्‌ ही 
उहे यह मत्ति दगे । भरट्टाचायजी पहले तो बहुव कम वेकर तुम्हारी 
जमीन लेना चाहगे । लेकिन तुम मत देना। धौरे घीरे वे दाम वढाते 
रहेगे। तव भी तुम मत देना । श्रत में जब वे पाँच हजार रुपये तक 
देने लगे, तब तुम देना, नकद रपये लेकर तब देना। वाकी मत 
रखना !?? 

“नो ग्राज्ञा ! ! 

“एक बात के बारे में सावधाव कर देता हूँ । मेरे साथ तुम्हारी 
ओे सब वातें हुई हैं यह किसी से मत कहना । भ्रयर किसी ने भी हट 
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बात जान ली तो सब बेकार हो जायगा । रुपया-पैसा कुछ नहीं मिलेगा। 
मैं यहाँ भ्राया था यह भी जाहिर मत करना 

रायचरण बोला--“सुन रही हो प्रूद्ट की मौ--सावधान । तुम्हारे 
ही पेट मे वात मही ठहरती ।” 

जुलाहन ने हाथ हिलाकर कहा-- मैं ऐसी भौरत नहीं हैँ । जीम 
काट डालने पर भी क्सी से कुछ नही कहूँगी ।? 

“अच्छा जाभ्ी, भव तुम लोग सो जाप्नो | मुझे जरा पूजानपाठ 
करना है। इसके वाद भोग लगाकर से शयत कहाँगा। तुम मुझे 
सबेरे जल्दी उठा देना, दो पहर रात रहते रहते में गाँव छाडकर घला 
जाऊगा ।/ 

रायचरण हाथ जोडफ़र बोला--"बाबाजी पहले भोग लगा 
लीजिये तब हम लोग सोने जायेंगे । कुछ जहरत हो तो ?? 

“कुछ जरूरत नही है | तुम जाओ ! ?? 

* बुनाई वाले कमरे मे बावाजी के लिए विछौता किया हुम्ना 
है -.यह कहकर जुलाहा झौर जुलाहन ने प्रणाम करके विदा ली। 
स-यासी ने दीया पास लाकर भोली में से गीता तिकाली झौर पाठ 
घरना शुरू कर दिया । 

चतुर्थ परिच्छेद 
भट्ठाचाय का सपना देखता 

भोर होते होते जुलाहे और जुलाहन ने श्राकर सयासी को जगा 
दिया । 

सयासी चलते के लिए तैयार होकर बोला--“तुम्हारी मादली 
में जो कागज था, वह बडी अ्रच्छी चीज है। यह कागज कुछ दिते चढ़े 
से जुलाहन तुम भट्टाचायणी को जाकर दिखाना | मादली तोड़ने हें 
कागज अशुद्ध हो गया है ना--वे शुद्ध करके एक ताँबे की या कसी 


ट 
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और धातु की मादली म॑ रख देंगे। गले मे धारण करना कोई विपदू- 
आपदू नहीं झायगी” यह कहकर भोजपत्र जुलाहन को दे दिया। 
जुलाहा अपने लडके और लडकी को लाकर बोला--“बाबाजी, इहे 
आशीर्वाद दो-माथे पर चरणों की धुल दीजिये।” उह आशीर्वाद 
देकर सयासी ने विदा ली । 

कुछ दिन चढ भ्राने पर जुलाहन भट्टाचायजी के घर गई। वे उस 
समय सध्या व दनादि समाप्त करके कधे पर चादर भौर हाथ मे छाता 
सेकर दुकान जाने का उपक्रम कर रहे थे । 


जुलाहन ने उ ह प्रणाम करके क्हा--“दादा भेया हम पर बडी 
विपदा भा पडी है।” 


भट्टाचायजी ने सोचा कि जरूर रुपया उधार मागने झ्ाई है । मुंह 
बनाकर वबोले---/फिर क्‍या हो गया ?! 


जुलाहन ने तव मादली का झामूल इतिहास कहकर रायचरण की 
श्राशका वी बात कही, भौर बोली--“पर दादा भेया यह तो 
सोने का गुणा नही है, म तर का ही तो गुण है ? सुनार ने मातर 
लिखा हुप्मा वह भोजपन्न मुझे लौटा दिया है। इसीलिए आपसे विधान 
लेने ग्राई हैँ कि भोजपत की किसी दूसरी मादली में रख दें तो कैसा 
हो?” 

भट्टाचायजी ने पूछा--/रामकवच है या इष्टकवच 2” 

"यह मैं कया जानू दादा भेया। यह देखो ना ।/--कहवकर जुलाहन 

ने उनके हाथ म॑ भोजपत्र रख दिया । 

भट्टाचायजी ने पाकेट में से चश्मा निकालकर श्रांखा पर चढाया 
और भोजपत्र पढने सगे । सहसा उनके चेहरे का भाव भाश्चयजनक 
रूप से परिवर्तित हो गया । हाय पेर काँपने लगे। वे पास के तखत पर 


बैठ गए । ९ 
ही र 
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जुलाहन ने शकित होकर पूछा--/दादा भेद ऐसा क्यो कर 
रहे हैं १” 

भट्टाचायजी ने दोनो हाथो से घिर दवाकर कहा--"सहसा सिर 
घूमने लगा ।” 

“किसी को बुलाऊ क्या ?!” 

“नही नही, भ्रभी प्रच्दधा हो जाऊंगा । ठीक हो गया है। हाँ-- 
तुम क्या वह रही थी ? मादली कहाँ मिली थी २! 

“हमारे यहाँ बहुत दिनो से है । भपनी सास से सुता था कि सात 
पीढियो से यह मादली हमारे घर मे है । मेरी सास को उसकी सास 
से मिली थी, उसकी सास को उसकी सास से मिली थी। मेरी 
सास मरते समय मुमसे कह गई थी--इसे सावधानी से रखना, 
खोना मत, तुम मरते समय झपनी बह को देकर, इसी प्रकार साव* 
घान कर देना ! ” 

भट्टाचाय बोले--“हा, तब तो यह बडी पुरानी चीज है। मतर 
भी लिखा हुमा है; बडा अच्छा म तर है, ऐसा म तर प्राजकल कौन 
जानता है। और यह भोजपत्र सिफ दूसरी मादली म रख देने ही से 
तो काम नही चलेगा । खडित जो हो गया है-दूप्राछुई जो हो गई 
है । इसे पूजा क रके शुद्ध करना होगा ) इसके लिए पोथी पत्रा देखकर 
कोई श्रच्छा दिन देखना जरूरी है। एक काम करो, इसे अभी मेरे पास 
रहने दो | भ्रच्छा दिन देखकर शुद्ध करके एक तावे की मादली में रख 


दूगा। 
जुलाहन बोली--“'अच्छा यही ढीोक है ॥/ 
भट्टाचायजी गला साफ करक॑ मुह अत्य त दयाड करके कहने 
लगे-- झौर क्‍या कहूँ जुलाहन बहु तुम्हारी बुद्धि वडी हल्वी है। 
अच्छा घर मे अनाज नही था तो मेरे घर झ्राकर मागती तो क्या 
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तुम्हारे बच्चो के लिए दो थाल चावल नही मिलते ? मादली बेचने 
क्यो गई ? जुलाह की बुद्धि इसी को कहते हैं ।”” 

जुलाहन बोली--बुद्धि होती तो ऐसी दुदशा क्यो होती दादा 
भैया |! 

* वही तो कह रहा हूँ | अच्छा, अब दिन चढ आया है-दुकान 
जाऊँ |” यह कहकर भट्टाचायजी चल दिएं। 

दूमरे दिन सुबह भट्टाचायजी ने रायचरण को बुलाया । बोले-- 
“तुम्हारा मकान तो विलकुल द्वूटा फूटा है ।” 


"क्या करू दादा भेया पेटभर खाने को तो मिलता नही, मान 
केसे ठीक कराऊँ ? गोबर मिट्टी का ही तो घर है, साल की साल ठीक 
न कराग्रो तो ठिकता नही ।” 

“बह जो नीम बाग नाम का उस मुहल्ले मे एक कैवत का घर 
था वह दूध्तरे गाँव मे जाकर बस गया है उसकी जमीन मैतरे खरीद 
ली है । मालतुम है न २” 

“हा जानता हूँ ।” 

'ऊँचे चबूतरे का खूब मजबूत पुरुता दो कमरो का मकान है, 
रमोईघर है गोशाला है, दो झ्नाम के पेड है--झशर भी पेड हैं-- मैं 
कहता हूँ। तुम उसी घर मे जाकर क्यो नही रहते ? मैं तुम्ह था ही दे 
दूगा श्रगर छुम अपनी जगह मुझे द दो तो ।” 


सयासी बावा की भविष्यवाणी तीन रात बीतते न बीतते फ्लने 
लगी। यह देखकर रायचरण आपादमस्तक रोमाचित हा उठा। 
आत्मसवरण करके पूछने लगा--'क्यो दादा भेया, मेरी जगह लेकर 
आप क्या करेंगे ?! 


* मैं उस जगह एक शिवमदिर प्रतिष्ठित कछोंगा ऐसा विचारा 
है। क्या बहते हो, दोगे ? तुम्हारा इसमे कोई नुकसान नही है, बल्कि 
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लाभ ही है। ऐसा भच्छा मकान, पेड वगैरह तुम्हें या हा मित्र 
रहे हैं ।” | 

रायचरण कुछ देर तक चुप रहकर बौला--“दादा, बाप टाटो की 
जगह है, सात पीढिया से वही रह रहे हैं।' 

भट्टाचायजी मुस्कुराकर बोले--“हां जुलाही बुद्धि है न। पात 
पीढियो से रह रहे हो तो क्‍या हुआ ? ऐसा प्च्छा मकान मुपतर मिल 
रहा है--ऐसे पेड पोधे कोई मुझे दे तो खुशी से ले लू ।” 

रामघरर कुध नही बोला । सिर झुंकाये सडा रहा। 

फ़िर एक बार दिल लुभाने वालो मुस्कुराहट के साथ भट्टाचायजी 
वोले--/ तेरे सत का भाव मैं समझ गया। तू सोच रहा है कि मेरी 
जगह कम-सें-कम एक वींचे से तो ऊपर होगी। नोतूबाग की वह 
जगह दस कट्ठटा होगी--या नही इसम भी सदेह है, ज्याटा देकर मैं कम 
क्या लू । यही सोच रहा है न २7, ; 

भौर कोई जवाब दूढ़ न पाकर रायचरण बोला--जो हाँ । 

तब भद्टाचायजी हो हो करके हँस कर बौले--'कौन पहना है 
जुलाह म प्रकत नही है ? घच्छा ले तेरी जगह में जितनी जमीत 
ज्यादा है उसके दो एक सौ रुपये शोर ले ले । क्‍यों प्रब॑ तो संतीप 
हुआ ?! 

रागचरण फिर भी कुछ नही बोला ६ 

भट्टाचायजी बोले--““जुलाहन से सलाह लिये बिना दुच्च कह नहीं 
सकता क्यो ? भ्रच्छा जा सलाह करके शाम को झारुर मुभसे 
कहना । नगद दो सौ झौर नी मुवाग वा मकान सिजेगा, अपने मकाते के 
साथ की सारी जमीन मुझे दे देनी होगी 7! 

रायचरण ने प्रज्याम करके विदा ली । 

शाम को भट्टाचायजी उत्सुकता से उसकी प्रतीक्षा करते रहे, 
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लेक्नि यह नही भाया | सूर्यास्त के समय इसीलिए घूमते घूमते वे स्वय 
ही दरामचरणा वे घर पहुँचे । 

क्यो रे रायचरण, घर मे सनाह करके क्‍या तय किया 7! 
रायचरण ने सिर क्ुकावर कहा--”जी, सात पीढियो से चले 
आय मकान को बैसे छोड दें ।! 

“चंस एक यह बात सीख ली है--सात पी ढियो का मकान |” बह- 
बर भट्टाचायजी भ्रागत मे चारो तग्फ घुमसे लगे। श्रत में बोले-- 
* एक शिव मा दर को प्रतिष्ठा करने की मुझे इच्छा हुई है, इसीविए 
सैरी इतनी खुशामद बर रहा हुँ। नही तो यह मकान लेकर मैं क्या 
करूंगा । भ्रच्छा श्रगर दो सो रुपया से तेरा मन नहां भरता तो कुछ 
और ले ले, पाच सौ रुपये झोर मीलूवाग का वह मकान (! 

रायचरण चुप रहा | भट्टाचार्यजी उसके मूह की तरफ बुछ देर 
सक दखते रहे । फिर वोले--''क्या कहता है २! 

“जी, मेरा न जाने क्या मन नही हो रहा है। मुझे ऐसा लगता 
है कि यह पैतृक मकान बेच देने पर ठीक नही रहेगा ।” 

भट्टाचाय जी ने व्यग्य के स्वर म॒ कहा--हूँ-ठीक नहीं रहेगा । 
इधर तो रात बीते सुबह उठकर क्या साऊँगा, इसका ठिकाना नहीं । 
पाच पांच सौ रुपय देना चाहता हँ--जितने दिन जीयंगा पाव पर पाव 
रखे खायगा । तेरे भाग्य मे सुख नही है. तोग क्या करें । --यह कह- 
कर भट्टाचायजी श्रागन मे चारो तरफ फिर टहलन लगे । जहाँ राय- 
चरण के पुरखो का पक्का मकान भरन स्तुप हाकर पडा था, बहा खडे 
होकर भट्टाचायजी माना अपने झाप ही से बहने लगे-- 'य॑ जा इतनी इटे 
जडी हैं छोटो छोदी पतली ईटे य सब पुराने जमाने की ईटे हैं, बडी मज- 
यूत होती हैं | ऐसी ईंटें तो झ्ाजक्ल बनती नहीं | श्राजकल की ईढें तो 
हाथ से जमीय पर गिरत हो हृट जाती हैं। उस जमाने की ये इदें 
अब भी इननी मजबूत हैं कि कुदाल मारते पर भी नहीं हूटती। इन 
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इटो के ही दाम पाँच सौ रुपये होंगे। इस इंटो से मदर बनवाया 
जाय तो वह चिरस्थायी होगा । उच्च स्वर से बोले--“रायचरणा में 
दाम ही बढाता जाता हूँ, दाम ही बढाता जाता हूँ--यह देखकर शायद 
तुने समझ लिया है कि मुझे बडी गरज है ? पश्रच्छा, ले सुन॥ इन 
इंटो समेत्त प्रगर मुझे देगा तो हजार रुपये दूगा । बस, भ्रव एक पैसा 
भी ज्यादा नहीं । इससे ज्यादा मेरे पास नही है। मेरे भी बाल-बच्चे 
हैं--हजार रुपये देने मे हो मेरी जान निकल जायगी । भ्रगर हजार 
रुपये मे हो तो बोल, नही तो सिर पर महादेव हैं, मा दर प्रतिष्ठा मेरे 
द्वारा नहीं होगी ।” इतना कहकर वे तीक्ष्ण दष्ठि से रायचरण की 


तरफ देखते रहे । 
रायचरण कुछ नही बोला । तद उ'होने उस छोडकर जुलाहन 


को पकडा बोला--“सुन जुलाहन वहू, रायचरण तो बूढा हो गया 
है--उसकी तो वुद्धि सठिया गई है। तुम्हारी तो प्रव भी जवानी वी 


उमर है 
* क्या तुम यह नही जानती कि यह मकान कोई सौ रुपये में भी 


नही खरोदेगा-उसके लिए मैं हजार रुपये तक दे रहा हैँ । ऐसी बात 
नही हैं कि घर बेच डालने पर तुम लोग कहाँ खडे होगे, इसका 
ठिकाना नही हो ! एक मकान भी दे रहा हैं। नौलूबाग, कैवत वा 
बही मकान देख रही हो ? हजार रुपये देना चाहता हुँ-- फिर भी 
राजी नही होता। हो सके तो तुम्ही सममा-बुकाकर कहां । हजार 
रुपये क्या कम हैं ?--तुम्हारी जो यह चावल वी हाँडी है उतने रुपये 
होगे वल्कि उससे भी ज्यादा। भ्रच्छा आज तो मैं चलता हूँ। सध्या 
पूजा करने का समय हो रहा है । उसे अच्छी तरह समभाकर, वल 
सुबह भ्ाता, इसके बाद सदर से चलकर बदस्तूर इस्टाम कांगज 
लिखकर पक्का कर देना-हजार रुपये लेकर मजे मे पर फैलाकर 
बैठना अच्छा भव चलता हूँ। * 


कप 


। 
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दूसरे दिन सुबह जुलाहे या जुलाहन मे से कोई भी भट्टाचार्यजी के 
यहाँ हाजिर नहीं हुआ । तब उहोने झ्ादमी भेजकर उहे बुलवाया । 
उनके आने पर बोले --“क्यो, क्या सलाह हुई तुम लोगो की ?? 

रायच रख बोला-- सलाह क्‍या होती दादा भैया, मकान नहीं बेच 
सकगा !” 

“क्यो भला |?! 

“बाप रे, सात पीढियों का मकान क्या बेच सकता हूँ ? मेरे बच्चो 
वी प्रमगल होगा 

“ओह ! भारी पंडित हो गया है रे ! भ्रमगल होगा ! क्‍यों, 
झमगल क्या होगा ? क्या कोई उस मकान म॑ कसाईखाना खोल रहा 
है ? शिवजी का मदिर बनवाऊंगा, दिन रात घृप घनी जलेगी, पूजा 
होगी, घटे मजीरे वर्जेगे, तेरी सात पीढियो का उद्धार हो जायगा; यह 
भी जानता है ? ! 

रायचरण पहले को तरह हछुप रहा । 

कुछ देर प्रतीक्षा करने के बाद म्ट्टाचायजी बोले--“मच्छा, 
कितना होने पर तू देगा, यही बता । तैरी ही कीमत सुनू।” 

रामचरण कुछ नही बोला । 

भट्टाचार्य जी हसते हँसते बोले--“'दो हजार लेगा २! 

रायचरण प्‌ववत्‌ चुप रहा । 

भट्टाचार्यजी तव गरभौर होकर बोले--“हँसी मजाक नहीं है-- 
सचमुच मैं दो हजार तक दूगा | अ्रसल बात तुके खोलकर कहूँ। बावा 
महादेव ने मुझे स्वप्न दिया है--उ हाने कहा है कि रायचरण जुलाहे 
की जगह बडी पवित्र है--इस जगह मेरा एक मदिर बनाकर तुम मेरा 
स्थापना करा | इसीलिए तेरी जमीन पर मेरा इतना श्राग्रह है । नही 
तो दुनिया मे शिव मदिर बनाने के लिए और जगह नहीं है क्‍या ? मैं 
अपने मकान मे भी ता कर सकता हैं * आज सबेरे सबरे खानानपीना 
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समाष्त कर ले--फिर घल दोनो जने शहर चलें | कल दिन भी भच्छा 
है | कल रजिस्ट्री हाकिम के सामने एक हाथ में तेरा कबाला लूगा, 

और दूसरे हाथ मे दो हजार रपये दूंगा । क्या कहता है 7” श 

रायचरण बोला-- जी, यह नही हो सकेगा ।” 

भट्टाचायजी एक गहरी साँस लेकर बोले--“श्ास्त्र में वहा है कि 
भाग्य के श्रागें चारा पही है--बही बात ठीक है। तेरे भाग्य में सुख 
नही है--नही तो तेरी ऐसी शुद्धि क्यों होती ? पुराने जमाने में एक 
गरीब ब्राह्मण था खाने को भ्न जुटता नहीं था, बच्चों को भी भर 
पद खाना नही दे सकता था। ब्राह्मण रोज सबेरे भिक्षा माँगन निक 
लता--सात याँवा से भिक्षा माँगकर शाम को घर लौटता । एक दिन 
इसी तरह लौट रहा था । भ्राकाश माग से शिव-पाव ती रथ पर चढ़े जा 
रह थे। दुर्गा बोली--“'नाथ इस ब्राह्मण का कप्ट देखकर मुझे बडा 
दुख होता है। धूप हो चाहे वरसात, रोज इसो तरह सात गाँवों में 
भिक्षा माँगता फिरता है, फिर भी भरंपेट खाने को नही मिलता | उत्त 
तुम कुछ घन बया नहीं देते, जिसस उसका फृष्द कम हो ।/ महादेव 
हँसकर बोलें-- पगली ! उसके भाग्य में घन हैं ही नहीं-मैं 
उसे दमा वहाँ से १” दुर्ग बोली--'तुम भी क्या वहते हो। प्रगर 
तुम उसे धन दो तो वया उसके पास घन नहीं होगा। महादेव 
बाले-- भच्छा देखना चाहती दै ठो देख! वह जिस रास्ते से जा 
रहा है, उसी रास्ते में मैं एक सोने बी इट रफ़ दता हैँ, उसे मिलती 
है कि नहीं, यह देखना। यह बहवर भद्दादेवजो ने योडी दूरी 
पर एक सोते की इंट डाल दो । चलते चलते सहसा ब्राह्मण मे कया 
मन में भाई कि वह समन्हीं मन सोचने लगा हि मैं मीप मगर 
इतने साल से रोश इसी राघ्ते ले छ्ौदता है-इस रास्ते का मुर्के 
एसा प्रम्यास हो गया है वि मैं भाँसें चाद मरबे भी ठीव रास्ते से 
जा भयता हैं। भ्च्छा दर्सूं जा या हैँ किनती। यह पहार उसने 
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भ्राँसे बद वरके चलना शरू फर दिया । जहाँ सोने की इट पडी थी 
यहाँ से भी भाँखें वद किये ही पार हो गया । तुझे भी यही हो गया 
है। दो हजार से ज्यादा मैं किसी भी तरह नही दे सकूगा, चाहे मु्के 
बट डालो । भच्छा इस समय तो जा, भ्रच्छी तरह सोचकर देखना-- 
जो ठोक हो मुभे! शाम को कहना ।” जुलाहा श्रौर जुलाहिन प्रणाम 
फरके चल दिए । 

घर झावर जुलाहिन वोली--/भरे देखो, मैं कहती हूँ कि भट्टा- 
चार्यजी दो हजार तक दे रहे हैं, इसरीम राजी हो जाझो। ज्यादा 
सोभ फरने पर कुछ भी नही मिलेगा ।” 


रायचरण बोला-- “स -यासी बावा तो कह गए हैं कि मुझे पाँच 
हजार मिलेंगे ।” 

“पाँच हजार रुपय भट्टाचाय जी दे सर्बेंगे ? जो मिल रहा है वहीं 
काफी है| हाथ में श्राई हुई चीज मत छोडो ! ” 

“ग्रो पगली ! पाँच हजार छझपये भट्टाचार्य जी क्‍या मुझे दे रहे हैं ? 
जो पाच पैसे नही दे सकता वह पाच हजार रपये देगा? यह तो 
भगवान्‌ दे रहे हैं “उसके हाथ से दे रहे हैं। सयासी तो कह ही 
गए हैं ।” 

जुलाहिन कुछ चितित होकर वोली “स-यासी महाराज कह गए 
हैं--लेक्नि वे तो सचमुच के देवता नही हैं वे भी तो मनुष्य हैं। उनवीः 
बात ही क्‍या वेद वाक्य है । अगर अत तक न फले त्तो ?”? 

रायचरण उत्तेजित होकर बोला--“'छि, छि, ऐसी वात मुह पर 
मत ला पुद्ट वी मा। वे साधु पुरुष हैँ--उनकी बात भूठी नहीं होती ॥ 
उनकी बात में सदेह करवा भी पाप है। मुझे पाँच 'हजार रुपये ही 
मिलेंगे ।7 पा 

वास्तव में यही हुआ | भट्टाचायजी दूसरे दिन तीन हजार और 
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उसके भयले दिन चार हजार देने लगे | इस पर भी जब रामचरण 
राजी नही हुप्रा तव उहोने उसे फिर बुलाया-“रावचरण वया तुझे 
प्रलोक या डर नही है ?” 

“बया दादा २” 

“वें तेरी इतनी खुशामद कर रहा हैं, इस जगह के लिए चार 
हजार तक दना चाहता हूँ--इस पर भी तू राजी नहीं होता । वावा 
महादेव ने मुझे स्वप्न दिया है, तेरी यहू जगह उहहें बहुत प्रिय है, यहाँ 
मैं उनका मदिर प्रतिष्ठित कर सका तो वावा मुझे ऐसा बर देंगे 
जिससे मेरे वश मे कोई कभी कष्ट नही पायगा--समी राजा की तरह 
सुख से रहेंगे । इसीलिए यह भाकाक्षा है।तु जमीन भर दे दगा तो 
एवं ब्राह्मण वश का उपकार होगा। भ्ोौर झगर नही देगा, मेरा मद 
दुली करेगा तो बया तुझे श्रह्म शाप नही लगेगा ?” 

रायचरण कुछ देर छुप रहकर बोला--' चार हजार कह रहे 
है? 

“नकद चार हजार ॥” 

“झौर नीलूचाग का वह मकान भी ?” 

“बह मकान भी ।/ 

#प्रच्छा दादा जब इतना दे रहे हैं, तो देता हुँ--लेकिल एक 
हजार प्ौर देता होगा । दादा पाँच हजार भौर नीलुवाय का मकासे। 

यह सुनकर भट्टाचाय जी रायचरण की पीठ थपंथपाकर बोले-- 
“परे बाप रे ! कौन कहता है कि जुलाहे में बुद्धि नहीं है ? अच्छा 
मजूर है । पाँच हजार रुपये ही दूगा भौर नीछुबाग का मकान। तब 
झाज हो चल, मां दुर्गा का नाम लेकर चल परडे | सदर मे चलकर कल 
हो लिखा-पढ़ी हो जाय ४४ 
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दूसरे दिन भट्टाचायजी ने सदर में रायचरण को नकद पाच हजार 
रुपये दिये भौर दस्तावेज रजिस्ट्री कराकर ले लिया । 


पचम परिच्छेद 

गाँव मे लोटकर रायचरण भ्पनी थोडी बहुत चीजे और करघा 
नीलूबाग के मकान मे उठा लाया। सयासी को दिये गये वचन के 
श्रनुसार करघे का कारखाना बनाने के लिये क्या किया जाय इसीके 
बारे में सोचने लगा । इस प्रकार एक सप्ताह बीत गया । 

एक दिन शाम के बाद चबूतरे पर बैठा रायचरण हुकक्‍्का पी रहा 
था, उसी समय एक भद्रवेशधारी युवक भागन मे आकर बोला-- 
“बदे मातरम !” वह कमीज के ऊपर छीठ का कोट पहने था, गले में 
मैली रेशमी चादर थी, मोटी धोती पहने था और पैरो मे कानपुरी 
जूते थे 


रायचरण के हुकदे! की गुडगुडाहट ब द हो गई। प्रवाक होकर 
यह झ्रागतुक की तरफ देखता रहा । 

युवक बोला--'क्या पहचाता नहीं ? पाँच हजार रुपये मिलते 
ही भूल गए २?! 

गले का स्वर पहचानकर रायचरण बोला--"कौत स'यासी 
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युवक हँसकर बोला--/हा, उस दिन सयासी महाराज था-- 
भ्ाज यग बंगाली । जब जैसा तब तसा।”? 

रायचरण विस्मय से भौंवक्‍क्रा होकर बोला--“आ्राप्नो झाग्रो, 
ऊपर झागझो । झाझो बेठो |” 


युवक के बैठ जाने पर रायचरण ने पूछा--“बाता का झ्ाज रा 
भेष क्यो ? 
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युवक बोला--' मेरा यही रोज का भेप है। उस बार गाँव-गॉव 
मे स्वदेशी मत्र का प्रचार करने निकला था--इसीलिए सासी के 
भेय मे था 

रायचरण ठीक समभ नहीं सका सशय के साथ बोला-- 'भाज 
कैसे ग्राना हुआ २” 

“आज देखने झ्ाया हैं कि तुम भट्टाचाय जी के रुपयो से क्या 
कर रह हो | भ्रमी तक तो करघा नही वैठाया । भव देर वया कर रह 
हो। सामने पूजा भरा रही है--बहुत सा देशी कपंडा बिकेगा | भगवान्‌ 
की कृपा से इस वार पूजा में बहुत ही कम विदेशी कपडा लोग सरी 
देंगे। करपा चलाग्रो करघा। नहीं तो हाथकरपे की उन्नति कैसे 
हांगी । इस वार स्वदेशी का जय जयकार है।” 

रायचरण ने पूछा--“ग्राप क्या प्ब सयासी नहीं हैं ?” 

“मैं स'यासी क्‍या होने लगा ?”! 

रायचरण का आश्चय क्रमश वढता जा रहा था ) पह डरते डरते 
बोला--'अच्छा, आप भ्रगर स यासी नही हैं तो मुझे पाच हंजार 
रुपये केसे दिलवा दिये । मेरी वह जगह जिसके दाम सौ रुपये भी नही 
हाग-उसके लिए भट्टाचाय जी ने पाँच हजार रुपये दिये-आापन कैसे 
उसे यह मति दी २!” 

युवक हो-हो कर हंसने लगा, वोला--मैंने मति नहीं दी। लोभ 
नाम का जो एक भूत है. उसीने भट्टाचाय जी की गदल पर संवार 
होकर यह मति दी है ।” 

रामचरण सिहर उठा, वोला--“मूत ४! 

“डरो मत-डरो मत । रात को प्रंघेर में तालाव के किनारे जो 
भूत धुमा करता है जो नाक से बोलता है, वह भूत पही । रूपक नहीं 
समझते ? प्च्छा तुम्ह स्पष्ट खोलकर कहता हैं। छुनो | उस्त दिन 
नम्हारी स्त्री एक सोने की मादली बेच भाई थी, याद है ?” 

है 
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बढ प्हाँ व! 

“उसके भीतर एक भोजपत्र था--सुनार ने उसे लौटा दिया था। 
तुम्हारी स्त्री ने मुझे वह देखने के लिए दिया था, याद है ??? 

"४हाँ दिया था।” 

“तुम्हारा दु स देखकर, भर भट्टाचायजी ने तुम्ह किस प्रकार ठग- 
ठग कर तुम्हारा सवस्व छीन लिया है यह सुनकर मेरे मन में भाई 
कि येट को सवव सिखाया जाय । तुम लोगो के सोने चले जाने पर, 
वह भोजपत्र खोलकर मैंने देखा, किसी जमाने का कोई पुराना मन्न श्राठता 
से लिखा हुआ था--भौर कुछ पढा नहीं जाता था। मैंने उस भोजपत्र 
पर काली स्याही से लिख दिया [-- 

“ मेरे वश में प्रगर कभी किसी को श्रत्न सकट श्रावे ता वह भेरें 
मकान के पूजा के कमरे मे ईशान कोण मे गड्ढा खोदकर देखे, वहा 
सात धडे मोहर के दवे हैं ।” 

“5 यह लिखकर वह भोजपत्र मोडकर रख दिया । सुबह के समय 
चले जाने से पहले जुलाहन को जो कुछ कह गया था बह तो तुमने अपने 
कानो से सुन ही लिया था |” 

यह सुनकर बूढा रायचरण एक मिनट के लिए छुप हो रहा | भरत 
में बोला--“तब तो यह काम अच्छा नही हप्ना बापू [” 

* क्यों इसमें बुराई क्या है ?” 

“ब्राह्मण का घन हरण ! यह तो महाप्राप है ।” 

मुब॒क फिर हँसते लगा । वोला--“ब्राह्मण का घन आया कहाँ-से 
था ? दुनिया के गरीब असहाय लोगा को ठगकर ही तो घन जमा 

किया था, यह तो तुम्हीने बताया था। वह रुपया लेने मे कोई दाप 
नही है ।” 

रायचरण बोला--“बापू , मैंने सुना है जो पाप करेगा भगवान्‌ 
उसे सजा देंगे। भट्टाचायजोी ने अ्रगर दुसरे का सदनाश किया है, (तो 


न्नक 


से 
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उसका विचार करने के लिए भगवान्‌ हैं | हम-तुम उसे सजा देने वाले 
कौन होते हैं २” 

युवक बोला--“मंगवान्‌ क्‍या भपने हाथो से बुछ परे हैं? 
मनुष्य के हाथ द्वारा ही कराते हैं। जो दूधरों के ऊपर अत्याचार 
करता है, उत्पीड़न करके घव जमा करता है उसका धन हरे में 
कोई पाप नही है, बल्कि सत्काय म लगाने से पुण्य होगा | धान दमठ 
की यही शिक्षा वतमान युग का नया शास्त्र है।” 

“बावाजी यद्यपि मैंत शास्त्र चरित्र नही पढे । पर एक बार बॉँसों 
के मकात में भागवत हुई थी वहाँ मैंने सुना था कि दूसरे का धन 
चुराना हिंद्दू के लिए पाप है--ऐसा करने पर नरक मे जाना पढ़ता 


है।" 

ग्रुवक प्रधीर होकर बोला-- नरक | डंप्रचोर नरक ! ये सब 
कुप्तस्कार हैं । भाज मैं ज्यादा देर नही ठहर सकता | भौर किसी दिन 
श्राकर ये सब बातें तुम्हें भच्छी तरह समझा दूगा। इस समय तो 
जल्दी से-जल्दी कारखाना शुरू करते का बदोबस्त करो ) भव ज्यादा 
देर मत करो! भ्रवकी बार जब भाऊ तो देखना चाहता हूँ कि सब 
करपे जोरो से चन्त रहे हैं। भौर यह भी याद है न कि ठीक हिसाब से 
कपड़ो के दाम रखोगे । एक पैसा भी मुनाफा नही लोगे। श्रच्छा झब 
चलता हँ--” यह कहकर युवक उठ खडा हुआ 

रायचरण भी उठ खडा हुआ । काँपते हुए गले से बोला--/'बापू, 
मुर्भे माफ करना होगा । मुझसे यह काम नही होगा ।/ 

“क्या ? बिया मुनाफ़ं के नही बेचोगे । मुनाफा लोगे इस कराए 


“पर तो तुम्हें रुपये दिये नहीं गये ।”” 

“जी, मैं यह नही कहता | कारखाना वारखाना मैं नही खोलूगा, 
“मैं बह रुपये भट्टाचायजी को लोटा दूंगा ।/” 

युवक बोला--'#ूं लौठा दोये !” 


आदली श्ण्वे 


“जी ही ।” 

“सब रुपये !” 

“सब रुपये । एक कानी कोडी भी मैं नही रखूँगा ।/ 

शयचरण का स्वर वच्चध की तरह दृढ़ था । 

“खाप्मोगे क्या ? तुम्हारे बाल बच्चे क्या खार्गेंगे ।/ 

रायचरणए हेसकर वोला--“खाने की क्या चिता है ? णि होते 
प्राण दिये हैं, दे ही प्राह्वार देंगे। पेड के पत्ते साकर रहता पड़े वही 
भ्च्छा, पर प्रधर्म की कोडी नही खाऊँगा । देखो पहले ज मे में कितना 
पाप किया था, इसीलिए इस जम मे इतता कंष्ठ पा रहा हूैं। 
अगर इस जम में फिर ब्राह्मण का घन होगा तो दूसरे ज॑ मे भें कुत्ता 
था सियार होकर जाम लेवा पड़ेगा । 

ऋ्रोध से कापते हुए स्वर में दाँत पीसते हुएं चीत्कार वरके युवक 
चोला--लोटा दोगे ।” 

“हाँ बापू, कल सुबह जाकर सारे रुपये भट्टाचाप जी की लौटा 
आजऊेगा ।'' 

“मूख, नराधम, देशद्रोही/--कहकर बूट से लात मारकर राय 
चरण को घराशायी करके युवक रात के श्रेघेरे मे गायब हो गया। 
इस नगष्य निरक्षर जुलाहे को ही विज प्रिय सतान समकपर भारत 
आता ने अपनो छाती से लगा लिया 


परिशिष्ट 


के जीवनी 


प्रभातकुमार मुखोपाध्याय का जाम बगाल में (वतमान पश्चिम 
बंगाल से) सन्‌ १८७३ की तीसरी फरवरी को वधमान जिले के धात्री 
गाँव भें हुआ था | उनके पिता का नाम जयगोपाल मुखोपाध्याय था। 
उनका झादि निवास हुगली जिले मे था । 

प्रभावकुमार के पिता ई० भाई० रल म सिगनलर का काम करते 
थे | इसी कारण उह विभिन्न स्टेशना पर नौकरी के सूत्र से कभी 
मामा, कभी जमालपुर कभी दिलदारनगर जाना पडता था। रेलवे 
स्टेशनों पर रेल क्मचारी के पुत्र के रूप म बिहार के विभिन्न स्थाना में 
इस प्रकार बहुत घूमने फिरने से उ होने बाल्यकाल ही में जो जानकारी 
प्राप्त कर ली थी उसने प्रौढ बयस मे सफल कहानीकार के रुप में 
उनकी बहुत सी रचनाग्रो मे स्निग्व सुदर छाया डाली है । 

प्रभातकुमार ने जमालपुर में रहकर वहाँ के स्कूल में पठन पाठन 
किया था एवं १८५८८ में पद्रह वप की उच्च मे उ होने ऐंट्रेंस की परीक्षा 
पास की थी । इसके बाद पटना कॉलेज में एफ० ए० शोर बी० ए० 
पढ़कर १८६५ भें बी० ए० पास क्या । 

एफ० ए० परीक्षा देने से कुछ पहले उनका हालिशहर में विवाह 
हुमा था भौर विवाह के छह साल बाद दो पुत्रो को छोडबार उनकी 
स्त्री परलोव गत हो गई थी । 

बी० ए० की परीक्षा देने के बाद सरकारी कलक शिप को परीक्षा 
में उत्तीण होकर झहोंने भ्रस्थायी रूप से भारत सरकार के दपतर में 


वरिधिष्ट र्ण्श्‌ 


पुछ दिन नौवरी वो ! शिमला से लौटकर क्लवत्ता मे डायरेवटर जनरल 
आफ टेलीग्राफ के प्राफिस भे स्थायी रूप से नियुक्त हो गए । 


लेक्नि उहूँ कलर्वी ज्यादा दि! नहीं करनी पडी। अभवसस्‍्मात्‌ 
विलायत जान वा प्रभावनीय सुयोग मिल गया। छात्रावस्था से ही 
प्रभातकुमार ने भारती” पत्रिया मे लिसना शुरू बर दिया था । १८६५ 
से भारती” म उनकी रचना नियमित रूप से प्रवाशित होती थी, भर 
ये 'भारती' वे एवं विशिष्ट लेखव' गिते जाते थे । सरलादेवी “भारती 
की सपादिवा थी। प्रभातकुमार वी साहित्यिक प्रतिभा के प्रति 
उनकी श्रद्धा थी । टेलीग्राफ भाफिस मे काम वरने के समय से ही 
“भारती थी सपादिका वे! साथ प्रमातकुमार का परिचय था। यह 
वरिचय धनिष्ठता में परिणत होने पर यह स्थिर हुआ कि सरलादेवी 
के मामा सत्येद्रनायथ ठावुर के खच से प्रमातकुमार बेरिस्टर हाते 
के लिए विलायत जाबें भौर परीक्षा में उत्तोण होकर देश लोटकर 
यथारीति विवाह कर। 


सन्‌ १६०१ में बिना किसी से कुछ कह वे विलायत रवाना हो गए। 
उसी समय उनके पिता का स्वर्गवास हुआ था। माँ प्र॒त्यत दुखी थी । 
माँ से कहने पर कही आपत्ति वर इस डर से विलायत जाने की बात 
उह भी नही कही । तीन साल बाद बैरिस्टर होकर वे देश लौट भाए। 
लेकिन नये सिर से ग्रृहस्थी शुरू करना उनके भाग्य म॑ नहीं था। 
कारण यह है कि उनकी माँ ने विवाह करने की सम्मति नहीं दी। 
इस पभ्रप्रत्याशित आझ्राघात के कारण उहोने ग्रहस्थी की श्राशा वा हमेशा 
के लिए जलाजलि दे दी | विलायत से लौटकर प्रभातकुमार थोडे टिनो 
तक दाजिलिंग मे रह। वहां प्रैक्टिस की सुविधा नही होगी यह जान- 
कर व र॒गपुर चल आये । वहाँ चार साल तक प्रैक्टिस करन के बाद 
उ होने गया मे जाकर प्रविटिस करना शुरू क्या | वहाँ वे आठ साल 


२०६ अ्रभातकुमार मुखर्जी की कहानियाँ * 


रहे | लेकिन बैरिस्टरी के काम मे उनका मन नहीं लगता था। 
साहित्य के प्मवन मे उलहें जिस भ्ानःदद का सुसग मिला था उससे 
उनका सारा मन परिपृण हो रहा था । इससे पहले भारती, 'ध्रवासा', 
मानसी' श्रौर साहित्य” में उनकी कहानियों भौर उपयात्ो ने 
पाठक समाज की दृष्टि श्राकपित की थी । क्रम से 'पोडशी ', 'देशी भौर 
विलायती*, “गल्पाजलि” झौर “नवीन स-यासी' पुस्तकाकार प्रकाशित 
होदे के साथ-ही साथ बेंग्रला कथा साहित्य की मण्डली में उदका स्थान 
सुप्रतिष्ठित हो (गया। भाषा, वणना भगी झौर विषय वस्तु सभी 
दृष्टि से प्रभातकुमार की छोटी कहानियाँ उस जमाने के बेंगला 
साहित्य में भपने वैशिष्य्य के कारण लोकश्रिय हो उठी थी। विशेषत 

देशी श्ौर विलायती' पुस्तक की कहानियो ने झपने प्रभिनवत्व वे 
कारण पाठक झौर समालोचक सभी को चकित कर दिया था। इस 
प्रकार की साहित्य-चर्बा से जिस प्रकार उनकी श्याति हुई उसी अकार 
अथगिरा भी होने लगा। एकात भाव से साहित्य साथना में श्रात्म 

नियोग करने के लिए उनका भाग्रह दूर होने लगा। उनकी यह 
भ्रावाक्षा प्रपूण नही रही । थोडे ही दिनो में सुयोग भी मिल गया । 


| इसी समय नादोर के महाराज जगदीद्धताथ राय ने 'मावसी धौर 
'ममवाणी/ नाम का मासिक पत्र प्रकाशित किया। महाराजा जगदीद- 
नाथ के अनुरोध से महाराज के सहयोगी के रूप में वे 'मावसी' झौर' 
“मम॒वाणी' के सपादक हो गए। वे तब भी गया मे प्रविटस कर रहे थे । 
शुरू मे कई दिनो तक पत्रिका अ्रकाशित होने से पाच सात दिन पहले 
कलकत्ता झा जाते थे। इसके वाद स्थायी रूप से कलकत्ता में रहने का 
सुयोग महाराजा ने ही कर दिया | 'मानसो” श्र “ममवाणी' चौदह 
साल तक निकलती रही । चौदह साल तक श्रमातकुमार ने भच्छी 
तरह पत्रिका का सचालन किया। 


/ 


परिशिष्द 


गया से कलकत्ता झाकर प्रमातकुमार नाटोर-के' महाराज की चेप्टा 
झौर प्रयत्व से साथ ही साथ कलकत्ता विश्वविद्यालय के सौ कैलिज 
के श्रध्यापक नियुक्त हो गए । जीवन के भ्रतिम दिन तक वे इसी पद 
पर भ्रधिष्ठित रहे । 


१६३२ की शवी भ्रप्नल को प्रभातकुमार की मृत्यु हुई । 


प्रभातकुमार स्वल्पभाषी, शिष्टाचार सपन्न, निरहकार श्ौर बडे ही 
मीठे स्वभाव के व्यक्ति थे । भ्रातरिकता और सहृदयता उनका स्वभाव 
सिद्ध गुण था । इद्दी दो गुणों के कारण मित्र मडली के हृदय मे वे 
स्थायी भ्रासन स्थापित कर गये हैं। साहित्यिक प्रभाववुमार की 
अपेक्षा मनुष्य प्रभातकुमार छोटे नहीं थे यह परिचय प्राप्त करने का 
सौभाग्य ज्यादा लोगो को नही हो सका । 


ख रचनावली 


प्रभावकुमार का जीवन काल सिफ उनसठ व का है। बाईस 
वबष की उम्र से उनकी रचना नियमित रूप से प्रकाशित होने लगी । 
अडतोस साल को साहित्य साधना में उ होने तीस कहानी संग्रह और 
उपयाउ प्रकाशित किय हैं । भौर प्रमी भी उनकी बहुत-सी श्रश्रकाशित 
रचना उस जमाने के सामयिक पत्नो मे बिखरी पडी है । 

कहानो झौर उपयास दोनो मे उतकी शक्ति और प्रतिभा का विह्न 
स्पष्ट है। फिर भी बंगाल में उनका श्रादर प्रधानत कहानीकार के 
रूप मे ही है । भब तक प्रकाशित हुए तेरह कहानी-समग्रहों मे कुल एक 
सौ इक्कीस कहानियाँ प्रकाशित हुई हैं॥ जिस जमाने में रवीद्धनाथ 
की भ्रति उत्कृष्ट और अद्वितीय कहानियों वी रचना से बंगाल 


का प्राठक समाज मत्रमुस्ध था, उसी समाज के लौकिक पु कं. 


श्ण्द प्रमातकुमार मुखर्जी वी कहानियाँ 


साधारण सुस्त दु ख की कहानियाँ लिसकर पाठक समाज म स्‍प्रादर 
पाना स्वल्प प्रतिमा का परिचायव नही है । 


प्रभातकुमार के प्रकाशित गल्प सम्रह्म के नाम धौर प्रकाशन की 
तारीस इस प्रवार है--(१) नवकथा १८६९, (२) पोडशी १६०६, 
(३) शाहजादा भौर फ्कीर कया की प्रणय कहानी, कटा सिर, गुल 
बेगम वी भाश्वयजनक कहानी १६०६, (४) देथी भोर विलायती 
१६०६, (५) गल्पाजली १६१३, (६) गल्पवीधि १६२४, (७) त्रिपुष्प 
१६१७, (८) गहनो की पेटी १६२१, (६) हताश प्रेमी १९२४, (१०) 
विलासिनी १६२६, (११) युवक का प्रेम १६२०, (१२) नई वहू 
१६२६, (१३) जामाता बाबाजी १६३१ ॥ 


